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ACTO DE
INAUGURACION

Presentacion
de Jesus Vigorra
PERIODISTA

Buenas noches, gracias a todos por venir. Lo prime- I:: Rv j. .. - =
ro, pedir disculpas a las numerosas personas que se h : / \ l yl

quedado en la puerta sin poder entrar, que son tant B :
como las que estan aqui dentro. Eso, por una parte, n

llena de alegria, ya que esta convocatoria es un éxito D F [ A (-' J;HI. F" k 1

existe mucha gente interesada en escuchar hablar
Cervantes. Pero, por otra parte, nos ha desbordad A LA G LO l{ [ A

Quiero aclarar una cosa sobre la gente que ha lleg A
do en los autobuses. Estas jornadas las ha organizac

el Ayuntamien atado aqui por su alcald Ri—ﬂ_f‘h,. IONES SOBRE LA _VIDA DBR A
Julio Criad 1] asol, representada pe b ;
i DE MIGUEL DE ¢ NTES

Aisano vuestro; y

Torralvo. Y de
as personas de

‘:’LﬁC}T‘DEP{ﬂA e siento como
(_,LL{V‘(Z\N TINA an oyendo. Pe
CASTRO DEI RIO o

quedado fuera.

aqui, en Castro del Rio, ho

Pues porque e ugar de la campina cordobes ' vt

pudiera ser que fuera este, es donde Cervantes pe

gen6 el Quijote. El decia que se fragud, o comenzé
pensar en ¢l, en ese lugar donde toda incomodid
tiene asiento y cualquier pequeio ruido tiene cobij

Por eso estamos aqui, porque pudo ser en este pueb

donde Cervantes empez6 a crear el personaje. Aq

estuvo la primera carcel que habitd. Fue perseguic
desde Ecija y aqui fue donde lo enchironaron. De todo
ello hay documentos en la biblioteca.

¢Como va a transcurrir esta jornada? Pues ahora
hablaran el rector, el alcalde y el presidente de la Fun-
daciéon Cajasol, para dar la bienvenida e inaugurar
las jornadas. Luego participara Arturo Pérez Reverte

y después, Juan Eslava Galan. Cada uno de ellos ha-

blara y respondera a continuacion a las preguntas del

publico. Un putblico de mucho nivel, por cierto, por
las caras que veo.

Toma la palabra el Presidente de la Fundacién
Cajasol, Antonio Pulido. Muchas gracias por venir. B

10 JORNADAS CERVANTINAS



Intervencion de

Antonio Pulido Gutiérrez
PRESIDENTE DE LLA FUNDACION CAJASOL

B uenas noches, muchisimas gracias a todos por la
asistencia. Estas primeras palabras tienen que ser de
bienvenida y de agradecimiento. Bienvenida a todos los
que estais aqui, a los castrefos y a todos los que hahéis
venido de fuera por el acuerdo que tenemos con el
aula intergeneracional de la Universidad de Cérdoba.
Muchas gracias también a todos aquellos que nos estan
oyendo y queaesiéstaimviendo por streaming. Igual que
Jests, yo Jdmento, que la gentésc haya quedado fucra.
Hemosg habilitado también alguna sala para que se
pudi¢ra seguiriel acto por una pantalla.

Doy las gracias; en primicrdugar a las dos institucio-
nes gueparficipan con nosotros en estas jornadasi la
Universidad.dé Cordoba y el Ayuntamiento de Castro
del Rio. Pero también quiero'seguir dando las gracias
a Arturo Pérez Reverte y a Jesus Vigorra, que han sido
los verdaderos motores de estas jornadas. Y también,
evidentemente, al'resto’de participantes que van ajin-
tervenir: Juan Eslava Galan, que lo hara hoy, y Lola
Pons, Espido Freire, Alfonso Guerra y Andrés Trapie-
llo, que lo haran mafiana. Ademas, la conclusion se
realizara con unos textos recitados por los actores Juan
Echanove y Lucia Quintana, que haran que esto tenga
un cierto dinamismo y sea diferente. Y por tltimo,
en este elenco de agradecimientos, darle las gracias a
Antonio Molina, escritor y poeta, que ha organizado
una magnifica exposicion sobre e/ Quijote.

Yo creo que esta jornada, alcalde, es la confirma-
ci6n de que Castro del Rio se ha convertido en ciudad
cervantina. Habia que celebrar un acto de reconoci-
miento importante por entrar en ese elenco de ciuda-
des cervantinas. Y lo hacemos con unas jornadas de
primer nivel, que tienen dos objetivos fundamentales:
El primer objetivo es, evidentemente, la difusion de la
cultura y de la obra cervantina. Castro tiene motivos
para que esto se haga, ya que en 1587, ahi en el Pésito,
en la Cuesta de los Mesones, se dice que Cervantes se

Pretendemos que sean unas
jornadas divulgativas. La
cultura esta para que se difunda,
para que se oiga, para que se vea
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que cuenta ya con un elenco
importantisimo
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CERVANTINA

CASTRO DEL RIO

hospedaba. Luego terminé preso, siendo intenden
real, en lo que hoy es el Ayuntamiento. De ahi n
ci0, de alguna forma, la idea de hacer unas jornadas
cervantinas de este nivel. Estas jornadas no son unas
jornadas técnicas, de expertos en Cervantes. Hemos
pretendido que sean unas jornadas divulgativas. La
cultura estd para que se difunda, para que se oiga, para
que se vea. Un cuadro no sirve para nada guardado en
un almacén, hay que verlo en exposiciones. Ni un libro
sirve de nada en la biblioteca, es para leerlo.

Estas jornadas nacen con un cierto objetivo de per-
manencia. La idea es mantener estas jornadas aqui
en Castro, en el Teatro Cervantes, ya sea de forma
anual o bianual.

JORNADAS CERVANTINAS

C_[ACADEMIA
CERVANTING

CASTRO DFIRIO

[
/

p
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Academia, con todo este tipo de acciones que vamos
a hacer, es precisamente hacernos mas libres.

Termino diciendo algo que ustedes van a compren-
der. Me siento enormemente satisfecho y orgulloso de
estas jornadas por dos motivos: uno, porque una de las
muchas funciones de la Fundacién Cajasol, de la que
soy presidente, es precisamente esa promocion y ese
fomento de la cultura. Y dos, por hacer estas jornadas
en este lugar, como castrefio que soy.

Espero que todos se sumerjan a partir de ahora,
apasionadamente, en el mundo de Miguel de Cer-
vantes. l



Intervencion de
Manuel Torralbo Rodriguez

RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE CORDOBA

Buenas noches. Querido alcalde, querido presidente
de Cajasol: Veysalséribreve, porque estoy convencido
de que ustedes han venido a‘escuchar a los ponentes
que tepemos esta tarde. Ast que laybrevedad, en nuestro
caso,/se agrddece. Pero si quiero mostrar mi agradeci-
miento a los‘dostAntonios; por haber contado con la
Uniyersidad para esta actividad y para las que vamos a
hacer en el taturo. Porque estoy convencido, como ha
dicho el presidente de Cajasol,'de que vamos a tener
recorrido. La Umiversidad, en cuanto recibi6 la oferta
para partieipar en estas jornadas, estuvo encantada de
de que asi fuera;’eneantada de que los estudiantes del
centro intergeneracional tuvieran la oportunidad. de
escuchar las conferencias que vamos a escuchar aqui.
La Universidad esta convencida de la labor de la ¢ul-
tura y hace poco, cuando se entreg6 el premio Prindipe
Princesa de Asturias de Comunicacién y Humanidades;
decia la premiada, Marjane Satrapi: “Quizas, antes que
educar a nuestros hijos e hijas para que tengan éxito,
deberiamos ensenarles humanismo”. Yo creo que, sin

Estas jornadas van

a ayudar a que todos seamos
mas humanos y tengamos

mas cultura

duda, estas jornadas van a ayudar a que todos seamos
mas humanos y tengamos mas cultura. Y la cultura,
como decia el presidente, nos hace siempre mas libres.

Por dltimo, quiero decir que soy matematico y, por
tanto, voy a aportar un poquito de lo que e/ Quiote y
Cervantes tienen que ver con las matematicas. Pudic-
ra parecer que no, pero les puedo decir que si estan
relacionados. Voy a leer unos textos de unos trabajos
que hicimos hace ya unos anos, con motivo del 400
aniversario de la publicacion de el Quyote:

“Las matematicas forman parte de la cultura y
se encuentran presentes a lo largo de los siglos en la
pintura, la arquitectura, la musica y, desde luego, la
literatura. La obra mas universal escrita en castellano
es, sin duda alguna, el Quijote. Su lectura aporta co-
nocimientos de muy diversa naturaleza: justicia, ética,
botanica, gastronomia, historia y también cuestiones
relacionadas con las matematicas. Nosotros, suman-
donos a la celebracion del cuarto centenario de su
primera edicién, queremos mostrar algunas partes en
las que las matematicas son protagonistas”.

PRIMERA SESION
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Cervantes otorga mucha importancia al estudio
de las matematicas, como se puede ver en el capitulo
décimo octavo de la segunda parte. Lorenzo, un joven
aspirante a poeta, le pregunta por la ciencia de la ca-
balleria. Don Quijote le explica cosas que ha de se
saber un caballero andante. “Es una ciencia -replicé a
Quijote- que encierra en i todas o las mds ciencias del mund
Ha de ser jurisperito y saber las leyes de la justicia distributy

Y conmutativa, ha de ser tedlogo, ha de ser médico, ha de s
astrélogo, para conocer por las estrellas cudntas horas son p
sadas de la noche y en qué parte y en qué clima del mundo
halla. Ha de mber las matemdticas, porque a cada paso se
ofrecerd lener neces ”. Cervantes, por med
del notarig

as que no se pued
ales quitamos par
s. 1 cuando esto
lo entienden, hdzse

/ ZW\DEMIA

CERVANTINA

INIGLOLIR©

B (FRVANTINA
; CASTRO DFL RIO

b

N

los que estan aqui han leic
el Quijote y tienenme os encuentros, muchisim
momentos, donde poder encontrar citas relaciond
con cualquier tipo de ciencia. Yo hoy reclamo, co
matematico, esa parte de el Quijote y las matematica

Muchisimas gracias por dar la oportunidad ala U
versidad de estar en este proyecto que, teniendo detr
ala Fundacion Cajasol, es garantia de éxito. Tenem
muchas ganas de escuchar a los expertos de hoy. B
a este Teatro Cervantes. Disculpad lo pequeno que se
ha quedado el aforo, con tanta gente fuera.

Quiero saludar a los concejales de la corporacion
que se encuentran con nosotros, autoridades, querido
Antonio, estimado rector. Para un concejal de pueblo
que es un servidor, es un honor tener esta categoria
de ponentes que tenemos hoy con todos nosotros. Sin
duda alguna, sin la implicaciéon de la Universidad vy,

Cervantes otorga mucha

importancia al estudio de las
matematicas, reclamo esa parte
de el Quijole vy las ciencias

14 JORNADAS CERVANTINAS

sobre todo, sin la implicacion de la Fundacién y sin
tu implicacion personal, Antonio, no hubiéramos con-
seguido tenerlos hoy aqui. Hubiéramos tenido otra
cosa, pero no desde luego estas jornadas que honran



| uE L CARCEL

0 11 A LA GLORIA
Castro del Rio tiene una }
R EFLEMMOMES SORRLE LA VIDA Y OREA

especial relacion con Miguel D MIGUEL DE CERVANTES
de Cervantes. Los castrenos lo
sentimos como algo nuestro

al municipio de Castro del Rio. Para los que no s¢
de Castro del Rio, que sepan que la localidad tig
una especial vinculacién con Miguel de Cervan
Generacion tras generacmn los castrefios se han
igla, hasta el punto de que
oura de Miguel de
tro. Es algo curi

encargando de

£
(7l (\/ﬂ "\

_,r\k/‘/-xu alosy v \
(_,,[.RW\N VINA , (\} RVS‘\N UNQ\ )

TASTRO DEL RIO CASTRO DEI.RIO

asi lo veamos.

des la palabra,
onistas, muchisimas grac

total, mas de 40 libros publicados. Rehuye el coctel y
la pompa, es reclamado por todas las televisiones, con-
gresos y cenaculos literarios, pero prefiere los amigos
y el refugio de los libros. Aun asi, quien lo busca lo
encuentra pues, como sostiene uno de sus personajes,
Sidi, huir sélo sirve para morir cansado y sin honra.

Todo ello ha marcado su caracter de tipo duro, que
mira de frente, aunque sus guerras ahora son litera-
rias. Acaba de publicar La isla de la Muyjer Dormida, una
historia de piratas modernos, de aventuras y de amor,
donde la vida, como siempre, esta en juego. Con todos
ustedes, Arturo Pérez Reverte. B

PRIMERA SESION 15



Arturo
Pérez-
Reverte
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E1L soLpADO
CERVANTES

racias por estar aqui. Mu-
chas gracias a todos en mi nombre y en el de mis
compaiieros de aventuras. Es una conferencia mas
bien formal. Se titula £/ soldado de Lepanto. Valor milicia
¢ historia en el Quijote. Me voy a poner las gafas, porque
cada vez veo menos.

Miente como un bellaco quien sostiene que Cer-
vantes se burla de los libros de caballerias y de los
caballeros andantes. Esa afirmacion no se sostiene ante
una lectura lacida de el Quijote, donde Miguel de
Cervantes, el viejo soldado de Lepanto, nos esta dando
codazos todo el ticmpo, contandonos lo que él, y no
sus personajes, opina sobre el valor, sobre la milicia,
sobre la guerra, sobre la historia.

Hace anos dediqué un largo ensayo a sostener la
idea de que don Quijote, o mejor dicho, el Hidalgo
Alonso Quijano, no es valiente, solo cree serlo. Ni si-
quiera el valor insensato que nace de su locura sobre-
vive al mundo real, que se introduce implacable por
los resquicios de su armadura anacrénica y abollada.
Todo ello que el lector vislumbra en destellos rapidos,
alo largo de la primera parte de la obra, resulta mas
evidente en la segunda parte. Solo cerca del final, de
esa segunda parte, en Cataluna, don Quijote encuentra
la aventura de verdad, la muerte de verdad, sangre
auténtica ante la que calla y mira el héroe loco. El
sigue mirando, no actta, oye cafionazos que no habia
oido nunca y de nuevo calla, se espanta. En realidad,
cuando poco después el bachiller Sansén Carrasco
vence a don Quijote, lo mata en cierto modo, no hace
sino liquidar a un héroe agonizante.



"ERVANTES:
DE LA CARCEL
A GLORIA

Quien si fue valiente, sin fisuras, sin discusion, es
Miguel de Cervantes. Y se nota que, cuando don Qui-
jote arremete con denuedo, no hace sino utilizar lo
que le presta el corazon del hombre que lo alumbré.
Cervantes era el joven de Lepanto, el soldado de Ur-
bina honrado y pobre, el gallardo esclavo de Argel, el
novelista genial que, pese a cuanto ¢l mismo afirma,
sabe perfectamente que es falso que los libros de ca-
ballerias estén en su época dorada. Porque el Quijote
no liquida nada.

Cuando Cervantes escribe su obra, el género ya
esta de capa caida. Su siglo dureo habia sido el XVI,

cuando esos libros eran leidos lo mismo por el empe-
rador Carlos que por Santa Teresa, y viajaban hacia
poniente en el equipaje de conquistadores que, ellos
si, vivian aventuras desaforadas y bautizaban las nuc-
vas tierras con nombres sacados de esos libros, como
Patagonia o California.

Entre el cafamazo de la parodia genial, por los
vericuetos serenos de su prosa, Cervantes nos muestra
que no esta tan lejos de todo eso como pretende. Ni
siquiera, descubre el lector a poco que se fije, el autor
se burla de todos los libros de caballerias, s6lo ataca
a los malos. Otros los aprueba y subraya sus virtudes,
sobre todo el clogio del valor, salvandolos del espurio
de la ibrertady da las hogueraills un| error ereer que
Cervantes desprecia la cahalleria, es un grave crror.
El viejo soldado admira el heroismo y lo venera, es la
degencracion del asunto lo que satiriza y, sobre todo,
la decadencia extranjerizante, pues siempre menciona
con respeto las antiguas cronicas espafolas.

Hoy es dificil, fuera de contexto, advertir los in-
geniosos matices de la parodia, cosa que los lectores
contemporaneos captaron, sin embargo, perfectamente.
De ahi el éxito comercial de la obra, aunque su presti-
gio literario atn tardara un siglo en afirmarse. Hasta
el caracter grotesco de los arreos de don Quijote, de
las armas, es importante. Pues el héroe anda suelto a
principios del siglo XVII, vestido con armadura de sus
bisabuelos, de finales del siglo XV. Arcaismo viviente,

Don Quyjote no es valiente,
solo cree serlo. Quien fue
valiente de verdad, sin fisuras,
es Cervantes
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el ingenipso hidalgo sale a buscar aventuras vestido
como un capallero de los tiempos de la Guerra de
Granada. Asi, en“elfOuijote, Cervantes no se burla
del valor caballeresco, que su héroe anhela mas que
posee, sino de lo estrambético, lo inadecuado, de ese
supuesto valor en el tiempo y mundo que habitan €l
y su personaje. Gervantes, recordémoslo, fue soldado

y su hermano, Rodrigo, fue alférez. Cinco aios antes
de la publicacién de la primera parte de el Quijote, el
hermano habia muerto peleando en Flandes. Nunca se
insistira demasiado sobre la necesidad de tener presente

Cervantes nos recuerda en
el Quujote, indirectamente,
con orgullo, su propro
comportamiento en Lepanio

18 J()RNADAS CERVANTINAS

todo esto a la hora de leer el libro. El mismo Cervantes
lo subraya, dandonos de continuo esos codazos a los
que me referia antes. Esta orgulloso de su valor y sus
heridas y; en la casi autobiografica historia del cautivo,
que esta metida dentro del texto de el Quijote, nos
recuerda varias veces, indirectamente, con orgullo, su
propio comportamiento en la jornada de Lepanto y
durante el cautiverio de Argel. “Las feridas que se reciben
en las batallas, antes dan honra que la quitan”™, dice don
Quijote, molido a palos por los yangiieses. El soldado
Miguel de Cervantes nos salta a la cara al volver cada
pagina de el Quijote. El primer elogio del soldado y
la milicia aparece ya en el capitulo 13 de la primera
parte. Mas adelante, en el discurso sobre las armas y
las letras, por boca de don Quijote, pone Cervantes
la milicia, el ejercicio de las armas, por encima de la
pluma y de las letras, en lo tocante a honra de quien lo
practica. Y cada vez que don Quijote lamenta la falta
de caballeros andantes en el mundo, a quien oimos
hablar no es al hidalgo loco, sino al soldado que quedd
manco peleando a bordo de la calera Marquesa en la
batalla de Lepanto. Por eso, cuando don Quijote es,



El oscuro funcionario
Cervantes, que se gana la vida , ) ,
. ] Cervantes sabe a cenizas. Sus compaifieros, mutilados
con un oficto ingrato, tiene ta de
nostalgia del soldado que fue

o cree serlo, valiente, Cervantes respeta el valor de tuna
héroe de ficcion, porque es el suyo propio. El 10 an de

octubre de 1580, en Argel, al procederse al interro es al
torio de 11 test el famoso documento de 5 éctor
Juan Gil ( por escrito el temp 1 lo los

_ /7 ACADEMIA o csffiande ol Nilfimo ot \ 5 con
CERVANTINA i ~ CERVANTINA S

c fi 4 i
TASTRQ DELRIO 3% Carceles, trab CASTRO DL RIO de 2 Una

s opuesto al heroismo. Ti¢ _
nostalgia d > en otro tiempo fue, del hé 1 rrota
que, incluso esclave’'enArgel, y eso esta document:z hundirse ¢ eStro-
con exactitud por los testigos, era respetado por adas
captores y duenos. Incluso durante sus intentos de fi uedo
en los que intento liberar con €l a otros compaie iscul-
cautivos, cuando fue apresado, no delat6 a ningu aba a
Con legitimo orgullo, con uno de esos quichros lite
rios modernisimos que utiliza en el Quijote, Cerva spafia
hace decir al cautivo: “solo librd bien con él un sold duos
espaiiol llamado tal de Saavedra, al cual con haber hecho cosas  aislados y a contratiempo. Lo que alumbra Espana
que quedardn en la memoria de aquellas gentes por muchos afios

y lodas para alcanzar libertad, jamds se le dio palo, ni se le

mandd dar, ni se le dijo mala palabra. V por la menor cosa de _
muchas que hizo, temiamos que habia de ser empalado y asi lo

lemid él mds de una vez. ¥ si no_fuera porque el tiempo no da

lugar; yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera Cg/}"va’n tes fundg gl ’Lz ltzmo

parte para entretenernos y admirarnos™.

Soldado espafiol. A Cervantes le encanta escribir, gY an pOema epZCO con ld
repetir y pronunciar esa palabra, que cifra toda su p,rime,ra y ma’xzma g‘)’an novela

honra y todo su consuelo, y mas ahora cuando, con el

siglo que acaba y con el que empieza, la gloria para de la modernidad

PRIMERA SESION
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El Quujote es un libro que solo
puede describirse desde el dolor

en abundancia son venteros, cuadrilleros de la santa
hermandad, arrieros, bachilleres y duques infam
que escarnecen el ideal y lo estrangulan, apenas hace
ademan de alzar el vuelo.

Hay un aspecto que estremece al lector avisad
cuando deambula por los extraordinarios y, en s
momento, originalisimos didlogos de la novela.k
especial, los que mantienen don Quijote y Sanch
resorte literario magistral, que conecta los didlogos d
renacimiento co ontacion literario dialécti

a v hace eficaz
ouardia ilustrad

CERVANTINA - | \ (LRW\NUN“

CASTROQ BELRID CASTROQ DEL RIQ

/

¢ y dialogo posterior sob ¥

el asunto...'| odernisima, confrontacid {

dialéctica, repito, eadawvez que don Quijote y Sanc \~’\

hablan de derrotas, y son muchas las veces que habla
de derrotas. Esas derrotas aparecen a ojos de Sanc
como normal, como consecuencia logica del arreba
o lalocura de su amo, algo que se veia venir y no pod
ser de otra manera. Sin embargo, para don Quijo
la derrota se debe siempre a la accion maléfica de |
encantadores. El punto no es solo comico, grotesd
o muletilla caracteristica del personaje, es también

Ante esas palabras, resulta evidente que quien habla
no es un hidalgo loco, sino un Miguel de Cervantes
viejo, desolado y cuerdo, recordando Lepanto. “Mas

_ ventura alli tuvieron los cristianos que alli murieron, que los que
vios y vencedores quedaron”.

Por todo eso, el Quijote es, y no podia ser de otro

Cervantes rehabilita Y hace modo y por eso es tan grande, el libro del final de
. ida, un libro que implica una gran biblioteca
eficaz la lengua vulgar, para e h

muy bien leida y una vida muy bien asendereada. Un

conveﬂi’)"la en van guafrdia libro que solo puede describirse desde el dolor ltcido
. y el desengano de ser espanol. Un libro incomprensi-
Zlus t’rdda ble antes, como minimo, de los 40 afos de vida para

20 JORNADAS CERVANTINAS



/ VNN V) IR) § Ve §
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un le ar, integro y a p
sc hace asi realmente, asi ¢
tampoco.* rito sobre los libros que, a
vez, fueron escritospara hacer mas hermosa la vid
que, en realidad, es un libro para echar de menos
vida imposible, demostrando, de paso, que ahi afu
hay un solo mundo ingrato, hostil, pero hay muc
maneras de contarlo y de leerlo.

Volvamos al valor y a Cervantes. Hay en el Quij
dos episodios admirables de valor probado de caba
a caballero. Ahi no cabe duda alguna. Los comba
con el Caballero de los Espejos y con el de la Blanca
Luna, don Quijote los afronta con valor frio e indiscu-
tible. Lo mismo que otro episodio en que don Quijote

seco, e

lucha de verdad, en serio, como un héroe. Se trata del
unico duelo real en toda la obra, el combate con el
valeroso vizcaino, donde don Quijote arremete a su
enemigo con determinacioén de quitarle la vida, dice el
texto. Esta es la verdadera pelea a vida o muerte del hi-
dalgo, y entra en ella con valor absoluto. Ademas, vence
casi en buena lid. Pero a medida que nos acercamos
a la segunda parte, las cosas cambian. Don Quijote,
cuyo 6ptimo concepto de si mismo (cree ademas que

CERVANTINA

CASTRO DEI.RIO

k JAe \Ia V] 78] Ve \

ador,
0. Su
ora

$)

pués,
final
do el
ce; 0
muy
ro de
nasy
rgen
mas dudas y contradicciones. El valor de don Quijote

A medida que nos acercamos a
la segunda parte de el Quijote,
las cosas cambian y el hidalgo
va leniendo mas dudas
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no responde sino a la obligacién de tenerlo, y eso lo
fuerza a ser fiel al caballero que ha inventado para
mismo. En realidad, esa valentia es tan ambigua co
el personaje y como toda la obra. Son precisamen
la cautela y la ironia con que Cervantes cuenta s
historia, sin definir nunca nada del todo, las que d
al lector la impresion de que el valor del personaje ¢
don Quijote es real o lo parece, pero que siempre es
sujeto a los avatares de la vida. Insisto, Cervantes sal
qué es el valor mgj padie. Las razones estan ¢

s de la época, Ce
s en su mocedal
Lope de Vega

CERVANTING. N

in importanc to que nos ocup

0 soldado en la expedicid
ego asistio al desastre de
, por su parte, fue cinco an

de las Isla
Gran Armada. 2
soldado en las galeras de Levante, embarcé en Nap
les, peled en Lepanto, luché en las costas griegas, fi
capturado a bordo de la galera Sol, cerca de Marsel
y vivi0 cinco anos y medio en un activo puerto corsa
del norte de Africa. Esas experiencias de ambos puedé
rastrearse sin dificultad en la obra de los dos escritores
sobre todo, en la terminologia que utiliza cada cual. 1
experiencia bélico naval de Cervantes, que fue intensa

y le marco la vida, aflora en numerosas paginas de su
obra magna donde, ademas, la precisién y oportunidad
_ de cada detalle son extremas. Us6 siempre con propie-
dad el lenguaje de soldado y marinero de su tiempo,
tanto en el Quijote como en el resto de sus obras. Eso

LCZ expem'encia béllCO ’I’I,Cl?}dl incluye la jerga soldadesca y de la germania, propia

de galeotes soldados y gente portuaria y delincuente.
Sin embargo, los ecos de la aventura militar de Lope

de Cervantes, que fue intensa

y le ma/rcé la Uida a ﬂO/ra en son escasos en su obra dramatica, aunque mas abun-
.. g dantes en la épica y la lirica, sin duda porque el éxito
numerosas paginas de su obra y el dinero le depararon otras vanidades a satisfacer.
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Por encima de todo cuanto

escribio, el orgullo principal de | L
. ahora me propusieran y _facilitaran un imposible, quisiera antes
Cervantes fue siempre haber ira en

sido soldado i ciel

En un tiempo en el que el prestigio lo daba la poe to de
el dinero lo daba el teatro y la novela quedaba p afica
entretenimiento de doncellas, como se decia entong ravés

ez abundantes motivo ] fecto
. Si 3 0 del fracasado Mig ] Don
i f dado y sus lect a, § 3 ola

o6 gue, por encima le

P o N n y : / / T AAY

B 6\ TP - Cor ¢ temindloa l respe o por
e haber s1co solda rdo de las gale ( erosa, op une g >sulta
CERVANTING, | CERVANTINA ‘0 1o

°IMIgo principa
spana sostenia ¢
en el prologo de la segu ; G 1cia y
0 a las infamias de Avella
da, autor de el'Quijote apocrifo, el viejo soldado h
orgullosa mencion de la jornada de Lepanto, aqug

CASTRQ DEL RIO CASTRG DEL RIO

de octubre de 1571, en la que soldado veterano de antes
tercios embarcados, y peleando en el ala izquierd s. En
bordo de la galera Marquesa, en uno de los puestos labra
mas peligro, recibi6 tres arcabuzazos, dos en el pec a don

y otro que le hizo perder el uso de la mano izquie
El mismo declard: “Lo que no he podido dejar de sentd en La
que Avellaneda me note de viejo y manco, como si hubiera sido  Mancha, sin trato con delincuentes de baja estofa. Y la
en mi mano haber detenido el tiempo que no pasase por mi, o
st mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna y no en
la mds alta ocasion que vieron los siglos”. A esas palabras _
debemos afadir lo que ya afirmé antes en el capitulo
15 de la primera parte, y no casualmente, por boca

de don Quijote: “Las heridas que se reciben en las batallas, Cerrvan tes no ha nece Si tado

antes dan la honra que la quitan™.

Esa honra de soldado lo acompafiara toda su vida, Z'nf ormarse sobre la
con recuerdos e ilusiones constantes en sus novelas te,),.mz'nolog,l’a de gue,r,ra, recurre

y sus libros. “Que el soldado mds bien parece muerto en la

batalla que libre en la fuga. Y es esto en mi de manera que, st (1, la expmenCia pTOpia
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En el relato del cautivo,
Cervantes nos cuenta la batalla

. 7

palabra es voz de germania. Tres precisos de gurapas

son tres afios de galeras. A diferencia de su persona
el veterano soldado Cervantes conoce bien la jerga
marineros, milites y delincuentes, como por otra pa
demuestra de sobra en Rinconete y Cortadillo. Por ciert
que el picaro Ginés de Pasamonte emite una opinid
que, sin duda, es cervantina, cuando dice, irénico, q
en las galeras de Espafia tendra tiempo de escribir
libro de su vida que proyecta, porque en ellas, dice, h: L un
mas sosiego que cria menester. El coment P oria
i erva critica, en la g

)
Lepanto. Tambi¢ con
rito su vida apri [ &

eras. Una y ot A(/f XDL‘ iu"Jx \i
[

e éstas contra |
Genen razon. TCERVANTING,
mtes, habia navegac gio que don ( /._.\\/
S anos, 10 del sosiego sue a sin
a desprecio elo mostrado por la armac ; / A en
espanola en aq empo, algo descrito por el pad 50-escribid opto
Haedo en su Topografia e historia general de Argel. “Cé ]
estaban las galeras cristianas trompeteando en los puertos y m
de reposo, cociendo la haba, gastando y consumiendo los di cla
 las noches en banquetes, en jugar dados y en jugar naipes”™.
De forma muy distinta, en el discurso de las arm ipal

y las letras de la primera parte de el Quijote, hab
el autor de la milicia embarcada que conocid en s
tiempo. El hondo conocimiento de la vida militar en  embestirse dos galeras que menciona, late el pulso del
joven soldado de la Marquesa, cuando el viejo escritor

recuerda, y cuenta casi con nostalgia, el modo en que

_ se combatia a las naves enemigas encarnizadas y tra-
badas por garfios de abordaje. Quizas por eso, porque
Cervantes nos esta contando un recuerdo personal y

El hOndO CO’}’I,OCi’l’)’I,ig’)’ltO de ld directo, es tan espléndida la descripciéon de como el
Ui da mZ lZ tar en tie/rra y en laS infante espanol, cito, “con intrépido corazon, llevado de la

honra que le incita, ataca a través del estrecho paso sobre el mar

g‘a le/r‘a S Z/n Spifra a Cefrvan tes los dos pies de tabla del espolon, punto del abordaje por dondelel
. . . soldado procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario.
continuas situaciones Y lo que mds es de admirar: que apenas uno ha caido donde no
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CERVANTES:

DE LA CARCEL

S SOBRE LA VIDA Y OBRA

se podrd levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocup@ su
mesmo lugar; y st este también cae en el may;, que como a enemigo
le aguarda, otro y otro le sucede”. Ante esas lineas, el ledtor
avisado se estremece al considerar que Cervantes nos
dala anchura exacta de ese espolén y de ese combate;
porque mas de una vez lo midi6 en combate con sus
propios pies.

La del cautivo, esa pequena novela casi autobiogra-
fica inserta en el Quijote, que algunos senalan como
precedente del género de novela historica, que mas
tarde haria famoso a Walter Scott, es también una
novela militar y marinera. En el relato del cautivo,
bastando unas lineas y algunos detalles, Cervantes nos
cuenta la batalla de Lepanto con la mas extraordinaria
precision historica que podria tener un cronista naval.
Mezclando realidad y ficcién con su propia biografia,
menciona a personajes reales, como el genovés An-
drea Doria, que mandaba el ala derecha cristiana,

{ E CERVANTES

!
~

o al famoso renegado y corsario argelino, el Uchali,
que mandaba en el ala izquierda turca. Y se dctic-
ne a contarnos uno de los mas heroicos y dramaticos
episodios de la batalla, el combate de la Capitana de
Malta que, rodeada por siete galeras turcas, resistio tan
encarnizadamente que, cuando fue represada por los
cristianos, sélo quedaban vivos a bordo tres caballeros
de Malta, entre los cadaveres de todos sus companeros
y 300 turcos enemigos. En el mismo episodio, Cervan-
tes cita también el nombre auténtico de dos galeras
que combatieron en Lepanto: la Presa y la Capitana
de Napoles, llamada ‘la loba’.

En la primera parte de el Quijote, Cervantes men-
ciona con respeto la Goleta, un famoso fuerte que
protegia la entrada del puerto de Ttnez, en la margen
de poniente. Perdida por los espafioles tras una refiida
defensa, la Goleta inspir6 al veterano de Lepanto dos
conmovedores sonetos que abren el capitulo 40 de el
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Quijote. Ahi Cervantes se emociona, y nos emociona,
al menos a mi me emociona, con el recuerdo de 1os
camaradas, de los soldados espafioles muertos. “Primdro
que el valor falts la vida™, apunta un verso del primero;
y el segundo dice: “de entre esta tierra estéril derribada, de
estos torreones por el suelo echados, las almas santas de 3.000
soldados subieron juntas a mejor morada, siendo primero en vano
gercitada la_fuerza de sus brazos esforzados, hasta que al fin,
de pocos y cansados, dieron la vida al filo de la espada. 1 este
es el suelo que condinuovlia@nside. de mil memorias lamentables
lleno, en los pasados siglos y presentes, Mas no mds justas de su
duro senofhabran ol claro cielo almas subido, ni aun él sostupo
cuerposlan valientes”™.

No hay mésircmedio) que diserepar de ciertos cer=
vantistasalustres, cuando dicen que Cervantes era un
pésimo poetas Liso, por no mencionar el soneto famoso
y sevillano heecho al tamulo de Felipe'11, y que el propio
Cervantes considero siempre cumbre de sus escritas,
aun por eneima de el Quijote, pese a que como €l
mismo escribio, “quetengo de poeta la gracia que no quiso
darme el cielo™.

En fin, al final de la segunda parte, don Quijote/y
Sancho ven por primera vez el mar, admiran las galeras
en toda su majestuosidad nautica. Y aqui Cervantes
vuelve a demostrar su puntual conocimiento de esas
embarcaciones de guerra. A continuacién, con la apa-
ricién de las embarcaciones berberiscas, Cervantes
expone con minuciosidad marinera la maniobra de

No hay mas remedio que

discrepar de ciertos cervantistas
lustres, cuando dicen que
Cervantes era un pesimo poeta
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persecucion y combate entre galeras espanolas y los
corsos que usaban aventurarse hasta las mismas aguas
del puerto de Barcelona. De nuevo en ese episodio,
el viejo soldado de galeras hace su aparicion entre
vividos recuerdos y cito: “Saludé al general en la crujia y
dijo, jea, hyos, no se nos vaya! Algin bergantin de cosarios de
Argel debe de ser”.

Hay también una excelente, exacta, descripcion
nautica, de una caza o persecucion de una nave cor-
saria por parte de las galeras. Y nada mas marinero
que “el asile fue entrando”, que usa Cervantes para indi-
car la emocionante aproximacién del perseguidor al
perseguido. Es también muy interesante la descrip-
cion de la boga de combate, como los soldados estan
en las arrumbadas para hacer fuego de arcabuceria y
los detalles del abordaje: “echando la palamenta encima™,
dice Cervantes. La palamenta eran los remos que se
echaban encima del adversario para inmovilizar la
maniobra enemiga y para usarlos como camino de
ataque, a fin de saltar a la otra nave y pelear al abor-
daje. Sabe de qué esta hablando, lo sabe muy bien.
Algo que el soldado Miguel de Cervantes, el veterano



Escribiria de st mismo: “Fue soldado
muchos anos y cinco y medio

cautivo, donde aprendio a tener
paciencia en las adversidades”

que salid estropeado™. Y un detalle, la razén por la que

de Lepanto, sabe mejor que nadie. Esclavo, mutil
habia consolado su cautiverio del mismo modo
ahora consolaba su vejez y su honrada pobreza,

cribiendo y ree on la memoria cuajad

U

I ACADEMIA
CTRVANTINA

\bras abordaje,
CASTRO DELRIO

El 7 de octubre
bre que iba a escribir ¢
VETsos, y € n joven soldado que estaba
fermo de cale asypodia haberse quedado a sa
en la camara de la galera. Pero segtn refiere Fern
dez de Navarrete, cito: “pidid entonces mismo Cervante
Capitin, le destinase al paraje de mayor peligro. 1 condese
diendo este con tan nobles deseos, le colocd junto al esquife
12 soldados™. Las palabras del biégrafo Cervantino
son exageradas. Entre los compafieros de armas
propio Cervantes, testigos de su comportamiento
la batalla, el alférez Mateo de Santi Esteban certifico
que el soldado Miguel de Cervantes -y cito-: “dijo que
mds queria morir peleando por Dios y por su rey, que no meterse
bajo cubierta. ¥ que su salud le importaba nada, y asi peled
como valiente soldado con los dichos turcos, en la dicha batalla,
en el lugar del esquife, como su capitdn mando™. El peligro de
ese lugar, el esquife, también estd documentalmente
confirmado por el alférez Gabriel de Castaneda que,
interrogado sobre el comportamiento de Cervantes en
la batalla de Lepanto, declara: “a donde vio este testigo,
que peled muy valientemente Cervantes como buen soldado, de
donde sali6 herido en el pecho de un arcabuzazo y de una mano,

/

( Ol s dy Lo,
=

\ estu-
— "\

CERVANTINA /
CASTRO CEL_RIO Ol

cla Marg
~\ : |\ dela

se debatia entre la vida y la muerte, en manos de los
limitados cirujanos de la época. Acababa de cumplir
24 afios y vivio, por fortuna para don Quijote, para el
mundo y para nosotros.

M3s tarde, escribiria de s mismo: “Fue soldado muchos
afios y cinco y medio cautivo, donde aprendid a tener paciencia en
las adversidades. Perdié en la batalla naval de Lepanto la mano
1zquierda, de un arcabuzazo; herida que, aunque parece fea, él la
tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mds memorable y
alta ocasion que vieron los siglos pasados, los presentes o esperan
ver los venideros™. [

Muchas gracias por su paciencia.
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Jesus Vigorra

Gracias Agttiro. Al final, dedicaremos algunos minut@s
a las preguntas qtie quieran hacena Arturo o a Juan.

Cualquier periodista 0 amigo que haya llamado a
Juan Eslava Galan; habraconiprobado que siempre le
pilla trabajando. Por eso pasan de un ciento los libros
que ha publicado: Desde su arrupeion cn las librerias
con En_Busca-det Enicornio, novela con la que gano el
Premio Planeta, ni sus lectores han dejado de seguirle
ni ¢l de sorprenderles, sorprendernos, con cada nueya
entrega. Ha escritomovela histérica y contemporanea,
libros de viajes y una Historia de la Guerra Civil que no va
a gustar a nadie, segin el titulo que compartieron ély
Arturo en un viaje juntos. Ahora se ha especializado
en ensayos historicos de la serie Contados para escépticas.
Y asi nos ha contado la historia de Espafia, la primera
y la Segunda Guerra Mundial, la Revolucién Rusa,
la Revolucion Francesa, la conquista de América, la
Reconquista, el Nazismo vy, ahora, acaba de publicar,
ha salido hace unos dias, Historia de Roma. Con ¢l
aprendemos historia, deleitandonos porque, como dice
su buen amigo Arturo, nadie cuenta la historia como
Eslava Galan.

Su mezcla de sabiduria, de sabia erudicion, arte
narrativo e ironia, que nunca le falta, suele producir
una mezcla explosiva. Conoce muy bien la vida de
Cervantes en Andalucia, como quedo reflejado en un
libro altamente recomendable, I Comedido Hidalgo. Hoy
hablara de las cervantas, las mujeres de aquel tiempo.
Con todos ustedes, Juan Eslava Galan. B
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LAS CERVANTAS,
MUJERES DE
AQUEL TIEMPO

as cervantas se refiere a las
mujeres de Cervantes, de la familia Cervantes, porque
de las mujeres que aparecen en la obra de Cervantes
nos hablara manana Espido Freire.

El 27 de junio de 1605, por las fechas en que apa-
recia el Ouyjotelos Cervantessla famiha, vavian en
Campo Grande, en Valladolid. Recientemente, el
rey Felipe 111, o mcjor su valido, ¢l Duque de Lerma,
habia cambiado la capital a Valladolid. Un pelotazo
inmobiliario que ya quisieran tener los que los dan
ahora. Porque la corte se tuvo que trasladar a Valla-
dolid, con lo que las casas aumentaron de precio. Y ¢l
previamente habia comprado casas, solares... Asi cs
que Cervantes y su familia, como vivian en la corte,
tuvieron también que trasladarse a Valladolid.

Un dia aciago, aparece en la puerta de la casa de
los Cervantes un herido de muerte, un tal Gaspar de
Ezpeleta. Era un edificio con tres pisos y un altillo,
donde vivian distintas familias. Recogen al herido de
muerte y lo meten en la casa. Llega la justicia, lo in-
terroga y ¢l se niega a decir quién lo ha herido. Es un
hombre orgulloso, un caballero que esta alli en la corte
porque aspira a que le den el habito de Santiago. En-
tonces era algo muy importante para ellos. Ha debido
tener un desafio y le han dado una cuchillada en el
estomago. Aunque lo interrogan, ¢l no suelta prenda.
Ahora, investigando, ya sabemos sobre su vida y que
rondaba a la mujer del escribano Galvan, un hom-
bre muy donador, como se decia entonces. A Gaspar
le gustaban mucho las mujeres y, probablemente, el
escribano habia contratado un sicario para que se lo



| AIVEESERAL
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cargara. No estamos seguros de eso, pero de lo qu
estamos seguros es de que se presenta la justicia, c(
a los habitantes de la casa y los interroga. Vivia e1
altillo de la casa una beata llamada Isabel de Ayala
que, en su declaracion maligna (es como la vieja del
visillo), dice que en esa casa entran muchos hombres,
porque las cervantas reciben a muchos hombres en su
casa, en su piso, en sus habitaciones. Pues claro, aqui
nunca se sabe quién entra ni quién sale... Entonces, el
juez piensa que seguramente este Gaspar de Ezpeleta
era pretendiente de una cervanta, y por eso le habian
dado la cuchillada. Y mete directamente en la carcel
a toda la familia, incluido a Miguel de Cervantes. Solo
estuvieron en la carcel unos dias, pero suficientes para
que cayera ese baldon sobre ellos, sobre la familia.

Los cervantistas, que son una especie de secta a la

S O\
[ £

ers, Cafatay Pon i
CERVANTINA

CASTRO DEL.RIO

lo tanto, estas dos no fueron a la carcel. Las demas,

Cervantes, que estaba casado
con Catalina de Salazar, sin
descendencia, tuvo una hija
con una tabernera
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todas a la carcel con Don Miguel, que ya era perito
en carceles. Habia estado en Sevilla, habia estado ¢
Castro del Rio, habia estado preso de los berberisco
O sea, ya sabia de qué iba el tema. Lo que pasa es q
en su vejez, parece que le tenia que doler mas.

JY quiénes eran esos hombres que, segtn Isabel
Ayala, entraban y salian de la casa? Pues Cervant
tenia una vida bastante intensa socialmente. Tratal
con escritores pero, como no se gand nunca la vic
ién hacia negocios en lo q
quizas. Para nosotrg

) rdad es que fue
# 1ca valia hasta
J _j)‘CQ‘DE&ﬁA anarse o intent

CASTRO DEL. RIO

con lo que escribi

contexto. El abuelo ¢
de Cervantes familia ¢
e hombre era un jurista
prestigio, que ha aestudiado en Salamanca y lo colog
el tercer Duque del Infantado, que era de las cuatro
cinco grandes fortunas que habia en Espana. Una e
la de los Alba y otra era la de los Duques del Infantad
que tenian su casa especial en Guadalajara. Entonce
este hombre se puso al servicio de una especie de a
ministrador del Duque del Infantado. El tercer Duq
del Infantado tenia muchisimas casas en Guadalaja
y le dio a su familia una casa para que vivieran alli,

transito que habia en aquella casa, con la gente del
Infantado, acab6 haciéndose amante de el Gitano.
El Gitano era un hijo bastardo que habia tenido el

_ Duque del Infantado con una gitana de especial be-

lleza. Entonces, se hizo amante de este hombre, que
era un cura, era arcediano. Hay que ver esto en el

El abuelo de Cervantes
era un jurista de prestigio
que trabajaba con el Duque

del Infantado
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contexto de la época, cuando casi todos los curas
tenian su apano; es decir, casi todos los curas tenian
una barraganas con la que se solazaban. Después
ya vino una época con una moral mas rigida y ya
no tuvieron barragana, ya tuvieron sobrinas... Pero
entonces, esas relaciones eran bastante consentidas.



Cuando muere el III Duque del
Infantado, su hijo y sucesor ,

. nos de la moral y de muchas otras cosas. La Iglesia,
pone de patitas en la calle a la bdad,
Jamilia de Cervantes

Es decir, que no lo veamos con estos 0jos con qu 0 facie

vemos ahora, sino con los ojos de la época. Bue icoy

pues tuvieron una hija, Martina. quier
Y este hom  falta cur

estaba al servicio del dug cia % unas
v N

p iendo un viejo ve e
"

i a criadita de la ¢ // n
i ) /}v
| </~

ijo, y heredero
desposorios) dela ] -
 desposornos, clela lue

Jfﬁ\CADEP@’HA alos secretal | i
M CERVANTINA - e CERVANTINA ] o v

a chica. Cua
CASTRO DEL RIO que hace es po . CASTRO DELRIO e ¢

\li
los los que habian ayudad \ /’/ DS se-
su padre, in de Cervantes y a su fam as -\ AN, se
Y pone también‘depatitas en la calle, obviament \-\.-..-.--;' Y la

Maria, a la tia de Cervantes. Entonces, Juan de O dosa-
vantes, que era jurista, le pone una denuncia y lo 11 reto,
a los tribunales, para que compense a su hija de lante
abandono, con una criatura de corta edad. Le pd ala
un pleito y consigue, con la carta de dote, 600.( enda,

ducados. 600.000 ducados es una auténtica fortu hico,

Asi es que a Maria de Cervantes le salié a cuenta

lio que tuvo con el Gitano.
Quizas convenga, antes de proseguir, decir unas

palabras sobre lo que eran las bodas en aquella época.

Nosotros tenemos la idea de lo que es una boda. Uno

se promete, se presenta en la iglesia con todos los in- _

vitados, para la novia es el dia mas feliz de su vida, al

novio se le pone cara de desgraciado... Es un dia feliz E’n, el Concilio de T’)" e’nt()’ la

y esto lo vemos como la cosa mas normal. Pues no.

Todo esto data de Trento, del Concilio de Trento en Ig les a CdtOllca Zmp uso nuevas
1560. Cuando los protestantes se estaban comiendo  y ormas pa/r-a el matTimOHiO, y

por sopa Europa, la Iglesia Catdlica, como defensa,

hizo un Concilio en el que se establecieron los térmi- (S i tener mas peS o0 en la sociedad

gunta si tiene testigos y ella dice que si, el Cristo de la
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Las cervantas saben leer y
escribiy; cosa que en la época

Vega. El juez se presenta ante el Cristo de la Vega y le
pregunta: “¢Este sefior le prometié matrimonio a es
chica?”. Y el Cristo de la Vega desclava una mano,
pone sobre sobre el contrato y dice “si, se lo prometié
Una leyenda toledana.
Pero esto era muy normal. La promesa en secre
y la chica se entregaba. Para los chicos era facil. los
saben el refranero castellano, que es brutal: “Promet rea,
hasta meter...”. Eso era bastante corriente.
i an de Cervantes, tuvo : nte
hijo, que es ; s, Rodrigo de Cerva ' ¢ ef yes
tes. No b padre, era ciruja C ili

menor, como / ; . se
C_/I:,ACHDEMIA L todavia muy ¢ ¢  de
CERVANTING i res. buscando s o

ad de sangre 1 sanguijuelas o Cordoba, de 1 as,

cual era mucho mejor s , en
s pobres no podian costear
un médico; y al rico; que’st podia costear un médico, de eso, tan ndo
sangraban normalmente y lo mataban. Por eso Qu pdia
vedo, un genio de la época, siempre esta diciendo q su
estos médicos siempre estan cachondeando. Y tenia her-
parte de razon.
Rodrigo, ademas, era algo sordo y apenas entend Ni-
lo que le decian los enfermos, sus sintomas... No e i
un cirujano famoso, era un hombre sin suerte. Por ente
tanto, pasaba en esa familia lo que pasa siempre, que  la misma historia que hemos visto antes con Maria.
Promesa de matrimonio, la deja embarazada y después
no se casa con ella y le ponen un pleito.
_ Como tampoco les va bien en Sevilla, acaban ha-
ciendo el petate y se van a Madrid. En Madrid han
recibido la herencia de la abuela paterna. Y ademas,

La f amilia llega a Alcala de Andrea recibe una donacién importante de un co-
He’nm”es dO’nde nace Mlguel merciante genovés muy adinerado, que se llamaba
> g

Francesco Locadelo. Le dice que le da eso porque,

pa/r‘a de Sp“é S Marc ha/r‘se a cuando estuvo enfermo en casa de Rodrigo Cervantes,
. . al cuidado del cirujano, ella estuvo muy pendiente de
CO’)"dObd y lueg 0a Selela él. Le da una herencia considerable, ya que era un
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hombre muy rico. Parte de la herencia era un Agnus
Dei, cosas bordadas en oro, etcétera. Es decir, que
mejora notablemente. Aqui estan ya los cervantistas
sospechando que, en realidad, no se lo esta dando por-
que lo haya cuidado como enfermera, sino porque
ha sido su amante. Lo uno no quita lo otro, pero/en
cualquier caso, eso es lo que aparece en los papelgs.

Sin embargo, debemos tener en cuenta una cosa
de las cervantas. Estas mujeres saben leer y escribir,
cosa que en la época no era comun. Es decir, en esa
familia hay un alto nivel. Las mujeres se pueden em-
poderar, como se dice ahora. Y ademas, sabian bordar
y ponen alli un taller, en vista de que el padre no se
gana bien la vida.

A todo esto, Cervantes ha tenido que huir a Italia,
después de tener un conflicto con un tal Sigura o Se-
gura, al que ha herido de muerte. Por ese delito, por
esa reyerta, lo condenaban a perder el puo. Fijense
que después perderia el pufio “en la mds alta ocasion que

habia en los siglos”. Asi que la familia queda un poco
desamparada de hombres.

Por lo tanto, las cervantas dan un paso adelante,
ponen un taller de costura, en el que cosen, sobre todo,
ropa blanca. En esta época se ha puesto muy de moda
la ropa blanca que se lleva debajo, es deciy, las camisas,
los camisones, las camisolas. .. Siempre con bordados
que asoman por la manga y que asoman por el cue-
llo. Como habia pocos apanos para lavar la ropa, los
trajes de la época, esos que vemos en los personajes
retratados en los cuadros de El Prado, no se lavaban, y
acababan oliendo un poquito. Por eso, debajo de esos
trajes era mejor llevar ropa blanca, que era mas facil
de lavar. Pero esa ropa blanca tenia mucho encaje,
muchas gorgueras, etcétera. Y ellas ponen un taller de
costura especializado en bordar mangas para el juego
de cafias. El juego de cafias es fruto de la decadencia del
heroismo. Los antiguos combates a lanzas medievales
han degenerado en un juego que es con canas. Con
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canas como las que desgraciadamente estamos vien-
do ahora en la tele, en las inundaciones de Valenci
Con esas caflas, los caballeros se arremetian. El g
mejor arremetia con las canas, o las colaba mejor p
un agujerito, ganaba un premio. Y el premio solia s
la manga bordada, exquisitamente bordada, de u
camisa. Las cervantas hacian este tipo de mangas, q
era un trabajo meritorio.

Pues bien, después de Cervantes irse a Italia,
sigue su herman las mujeres se quedan

y Andieass gforieiey onTbin
S CERVANTIN

Goleta A CASTRO DEL RIO

pues est fama del padre ¢ )
arremetiendo con las honr (
de las chicas y tic un‘asunto con las dos hermand la-sospecha
La cosa acaba mal, porque les reclaman préstamos,
que quizas sea una manera fina de decir que les habiz
prometido matrimonio y no cumplieron. El pleito du
10 afios y no sacaron nada.

Cuando vemos que luego Magdalena entra ¢
relaciones con un tal Lodega y luego con un vasc
un tal Alcega, que la abandonan, pues empezam
a pensar que estas chicas son muy desgraciadas. Por-

el matrimonio. Todavia tardé en imponerse el tipo
de matrimonio publico indisoluble vy, por lo tanto, las
promesas de matrimonio seguian vigentes. Estas chicas
] picaron reiteradamente, dieron con sinvergiienzas que
les prometian y después no cumplian. Por lo menos,
la tia habia sacado un pastizal de esa promesa del

Cuando Cervantes ysu Gitano, pero ellas encima se prometian con tipos que
N tenian menos dinero que ellas, por lo que no podian
hermano se van a ltalia,

sacar gran cosa.

laS mujg’)"gs se queda’n al También le pasa a Constanza, la hija de Andrea,
ey ya una mocita que tiene que prometer. Se pone novia
Ca/rgo de la famZha con un lanuza, de una familia noble aragonesa que
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Se podria pensar que las
cervantas eran ligeras de

suerte con los hombres

cascos, pero no, tuvieron mala

habia caido en desgracia porque eran socios de Anto
Pérez, famoso secretario huido de Felipe II. Pero e
momento en que el rey los rehabilita, el chico dej6
chica e incumgpli mesa matrimonial.

ber de novios.
abia fundado
viuda rica g
lza a Roma p
j ndar un conve
o concedi6 y vino, com
una casa, convento. Eso era muy
mal entonces. Cue e juntaban tres sefioras ¢
querian hacer vida en comun, rezos y tal, creaban
convento. En los conventos tenias que llevar lo mis
que a los matrimonios, una dote. Por eso nadie qug
tener hijas, porque a la hija tenias que dotarla
querias casarla bien, tenias que darle una cantidad
dinero o de bienes que te dejaban arruinado. Asi
era mejor tener hijos que hijas. Y cuando se met
en un convento que tuviera cierto prestigio, también
tenian que ir con una dote. Creo que eso ha durado
hasta antes de ayer. Pero este convento era de pobres y
no se necesitaba dote, asi que ahi entré Luisa. En ese
convento no habia reglas. Como la sefiora fundadora
estaba loca, lo Gnico que habia era mucha devociéon
y las mataba de hambre. Auténticamente las mataba
de hambre. Pero aparecié Santa Teresa de Jests, que
todavia no era santa pero era una mujer andariega
y una mujer empoderada, y dijo que ahi habia que
poner un una regla y organizar el convento. Estuvo
alli tres meses y organizé el convento decentemente.

moccasl coraeri
CERVANTINA

CASTRO DEL RIO

Entre las cosas que hizo, fue darle el cargo de sacris-

RVANTINA

CASTRO DEL RIO /
'/""\/ 5

]
/
..__‘__,_..k antas

ellas tuvieron que sacrificar buena parte de sus haberes
para rescatar a los hermanos. Es decir, que mas bien
todo lo contrario de lo que se suele decir. Fueron unas
mujeres abnegadas, unas mujeres adelantadas para la
época. Sin lugar a dudas, con cierta cultura. La imagen
que al principio se ha dado de ellas, solo por favorecer
al varén que es Cervantes, ha sido notablemente fal-
sa. Rompamos una lanza por las cervantas y dejemos
de llamarlas las cervantas, que fue como las llamaba
aquella Isabel de Ayala que las criticaba cuando fue

el proceso de la muerte de Ezpeleta. ﬁ
Muchisimas gracias. 7
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CoLoQuio

CON LOS AUTORES

JESUS VIGORRA:{Qué bien Juan, qué bien Arturgl
Dos aspectos muy diferentes mostrados de Cervantes
y de su familia. Ahora vamos a dar la opcion de que
hagan preguntas. Se les acercara un micréfono y hagan
preguntas directas.

PEREZ REVERTE: Pero antes de las preguntas, queria
hacer un comentario, una reflexiéon. Te das cuenta de
que Cervantes, Murillo, Velazquez, Quevedo... no
tienen sus restos localizados, no estan en sus tumbas.
Las glorias de las glorias de la cultura espanola se han
ido perdiendo en la noche del tiempo y del olvido y
nadie puede ir alli a ponerles una corona de laurel o
una flor en sus restos. jQué espanol es eso!

ESLAVA GALAN: Eso es porque no han nacido en Fran-
cia. Una desgracia como otra cualquiera.

VIGORRA: Antonio, el presidente, queria hacer una
pregunta.

38 J()RNADAS CERVANTINAS

DE LA CAR
A LA (GLORIA

K EFLEXEONES SOBRE LA W

[3F MIGLIEL DF CF

|r. NAERSDAD
5 ]
. [ty e T :

ANTONIO PULIDO: Si Cervantes no hubiera llevado
la vida que llevo, esa vida desgraciada y ese entorno tan
desgraciado, chubiera escrito el Quijote, o no hubicra
sido posible?

ESLAVA GALAN: Cervantes, en realidad, lo que queria
era triunfar como poeta o triunfar como escritor de co-
medias, porque entonces era lo que se llevaba, lo mismo
que ahora se lleva la novela. Lo que pasa es que como
escritor de comedias tampoco triunfo, el que triunfa-
ba era Lope de Vega. Lope de Vega triunfaba con las
mujeres y con las comedias. Probablemente habia una
relacion entre los dos triunfos. Y Cervantes, el pobre,
pues realmente fue un fracasado. Si nos damos cuenta, a
Italia va huyendo de la quema de aqui, de la justicia. En
Italia se pone de paje del Cardenal Acquaviva y entra
en contacto con otras formas culturales menos catetas
que las que entonces se destilaban en Madrid. En Italia
si habia novela y esos contactos lo van enriqueciendo.
Después, el contacto con la cultura musulmana de los



Del fracaso vital de Miguel
de Cervantes surge su riqueza

Y
como autor, pero el no es -
consciente de ello — '

t_ Y

berberiscos, que lo cogen y lo llevan al norte de Aff
y esta alli unos cuantos anos. Es un hombre que ¢
absorbiendo. Y finalmente, ser un desgraciado en

otro par. Todo ese ca
nar, el arrieros, etcéter:
dio tenian los poets

n el Quijote

<l Qi ( Z ACADEMIA
e o dox | CFRVANTINA

: 1 ni siquiera pu \ ) para hacer 1 /,_\/
endo, esta por encima dg g 2

esa es su estructura profu ]
Los que escribimesmovelas ya nos hemos dado cue \~~-........-r~k
con el tiempo, de que existe la estructura de superfi
que es lo que todos creemos que sabemos; y luego ¢
la estructura profunda, que es lo que llevamos sin sal
que lo llevamos, lo que hay debajo del iceberg, Y esc
lo que él plasma en el Quijote y lo que plasma tamb
en las Novela Ejemplares. De su fracaso vital esta su g
riqueza como autor. Pero él no es consciente de e
Cuando él quiere lucirse como novelista, hace los tra-
bajos de Persiles y Segismunda, que es un truiio. Es decir,
no es consciente de lo que tiene dentro. Y el Quijote
es posible que empezara siendo una especie de novela _
ejemplar. Tiene cierto paralelismo con el Licenciado
Vidriera. El no es consciente, pero lo lleva dentro, y ha

sabido plasmarlo. Ahi estd la grandeza de Cervantes, A lrbggafr dg contar gpz SOdiO S

en su derrota, que es la derrota de Espana. divmidOS el Q’U/Z:].Ote estd
>
PEREZ REVERTE: En la novela, lo que se trasluce imprggnadO de ld ’meldnCOh,a

todo el tiempo es la melancolia. Como dice Juan, no
es consciente de lo que esta haciendo. El esta contan- de su autor

cqelerafaba o st
CERVANTINA

CASTRO DEL RIO

rado, un buen hombre. Esa melancolia es saber que la
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bondad nunca tiene premio, que la valentia termina
siempre en numeros de circo, que la gente se burla d
heroismo o que hay mas sanchos panzas o mas cuad.
lleros y mas venteros que caballeros nobles. Eso traslu
la obra y lo que lo hace asombrosamente hermoso ¢
precisamente, como se contagia, como traduce tod
eso. Cuando uno conoce la biografia de Cervantes
lee el Quijote, uno ya no esta viendo a don Quijo
ni a Sancho, estd viendo a Cervantes, sentado en
posada, manch 0, melancolico, fracasad

{8
7 ACADEMIA
CERVANTINA

CASTRQ DEL RIC

pmo veis vosotros a Cerva
tes, como | as o como hombre de letr

y de sentimientos?

PEREZ REVERTE: Est4 claro que su orgullo es hab
sido soldado. De lo que Cervantes esta orgulloso
es del libro que ha escrito, o de la fama que le lleg
tardia, cuando ya es tarde. No. Esta orgulloso de s
manquedad, de ese joven de 25 afos que combatio ¢
Lepanto. Para ¢él, las armas estan por encima de 1
letras. Es que ademas el discurso es ese. Las letras estan ~ esa entereza, sin ese valor, sin esa resignacion, no habria
sido posible el Quijote. Cuando uno lo lee ya de mayor,
con aflos, con experiencia, con canas, Con marcas, Con
recuerdos, con lecturas, uno ve detras su orgullo de
haber sido soldado. Si ¢l hubiera podido elegir, habria
puesto “aqui yace el soldado Miguel de Cervantes, que

De lo que esta realmente
orgulloso Cervandtes es de haber
sido soldado, no del libro que
ha escrito
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también escribi6 un libro llamado el Quijote”.

PUBLICO: Buenas noches, queria hacer una pregunta
a Arturo. Si a usted la vida o la historia le hubiese dado
la oportunidad de entrevistar a Cervantes, apelando a
su pasado como reportero y como periodista, jqué es



Andtes de leer el Quijote habria
que conocer la biografia de
Cervantes, para ast entender
sSus guinos y sus bromas

ESLAVA GALAN: Y sabe que en el tltimo momento,

lo que le preguntaria? O ;qué Cervantes le gusta
entrevistar, al joven soldado, al Cervantes que ya ¢
de salida, al que habla del mar? ;Qué eslo que a u

le gustaria sabe /\
taria: ¢A pesar / ( r uno

ano? Y ta, Ju /
' Cﬁcmm A rad
( CERVANTINA | =

CASTRO DEI RIO /_‘_\/,/ \tero,
eno,

\“\J

C_/'/;’ACADEMIA
CERVANTING S

CASTRO DELRIO que dices seria

¢ piensa de la gente desp
de toda st

PEREZ REVERTE: Es que fue tan maltratado po estu-
fortuna, por los seres humanos... Antes, habia ¢ y no
pedir permiso para ir a América y a él se lo denega as de

Ni siquiera le dejaron ir a América a buscarse la vi resto
litan-
ESLAVA GALAN: “Busquese aca en qué se le ha os de

merced”, le respondi6 el rey. Es decir, no te da antes.
permiso, quédate aqui. Afortunadamente. Hay que
besar las manos de ese, porque no hubiera escrito el
Quijote si se va a América.

Se llevaria una gran sorpresa y, seguramente, con ese

PEREZ REVERTE: Insisto en eso. Antes de leer el
Quijote, habria que conocer la biografia de Cervantes.

Porque entonces uno entiende todos los guifios, todas Cewantes jbudO entrever la

las nobles bromas vy, sobre todo, la melancolia de don glO’)"Z. a de ese pe')"SO’n dj e que
Quijote. Y al final el tio va y dice “aprieta la lanza, aprieta,

mdtame”. O sea, al final es heroico. Porque en realidad habia C’l”eado, l’beTO no p’U/dO,
don Quijote es un cobarde. Quiere ser valiente, desea Obvidme’nte, goza,r de su famd

ser valiente, pero no lo es.
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rictus de amargura que vemos en ¢él, diria, “al burro
muerto, la cebada al rabo”.

PEREZ REVERTE: Lope lo despreciaba. Lo trataba cd
ese distanciamiento que da el éxito hacia un segundd

ESLAVA GALAN: Desprecia el Quijote porque es

siendo tan popular como sus comedias. El Quijote fi .
un pelotazo. Piensen ustedes que el Quijote influye . e
c a europea. Lo que pasa

2 2rsonaje que hab ' -
ﬁ gozajlr ge la fa ..-- -
emps dado i bt o ( _ACADEMIA )
CER‘/@\NTINA A sido una gozac CEPV ANTIN Q\

CASTRO DELLRIC an encantado 1 \,‘\ CASTRO DEL RIO : -_\"
dos con onde esta Dulcinea? No '-\

W

€

la ha nomb

ESLAVA GALAN: Dulcinea, mafiana. Espido Freire va
hablar de eso manana. Por eso hoy estamos acotando
territorio. Manana Espido Freire hablara brillanteme
te sobre los personajes, sobre las mujeres inventad
por Cervantes.

PEREZ REVERTE: Dejamos a Espido, que lo ha
mejor que nosotros.

pequeno detalle. De los pocos documentos de la mano
de Cervantes que tenemos, uno de ellos es un pagaré
por unas camisas que han hecho las hermanas. El lo
_ redacta para presentarlo y cobrar el precio de las ca-
misas. Esta secta de cervantistas que he citado antes, a
las que nos honramos en pertenecer cuantos estamos

CO’)’I,OCngS m’U,Ch 0s detal l@S de aqui, esta escudrifiando la vida de Cervantes. Una de
l a famz h a Cem antes p OTq’LL e en las caracteristicas de la Espafia de aquella época es que

. todo se pone por escrito. Hay una ingente cantidad de
aquella epoca Se Acos tumbTaba documentos de gente normal, no de gente importante,

que ahora pueden investigarse y pueden encontrarse.
Hay muchos datos, muchisima documentacién sobre

a poner todo por escrito
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En su obra, Cervantes
demuestra, como buen soldado,
un gran conocimiento de los
naipes y de los dados

hacen y las trampas que se hacen jugando a los naipes,

Cervantes y su familia. Gracias a eso podemos reca
truir un poco lo que fue aquella vida.

parte positiva de la burod
a enorme, era asfixia

todo quedaba re
ear, estan hasta

’// /\/»\ r\ﬁ ”[.

(5%

i \_/F\.JLA i i Vg

CERVANTINA

CASTRO DEL RIC

cto del encarcg
cle él o de sus ca

upongo que se refiere al enca
lamiento largo en Sevilla, en una carcel que ahorz
un banco, precisamente. Qué coincidencia. Teni:
caracteristica de que estaba pintada de negro. Bue
pues parece ser que fue por una cuestiéon de cuen
Como dije antes, es que se equivocaba, con las
tematicas flojeaba y se equivocaba en contra de
propios intereses. No era falsear las cuentas para s
dinero de la hacienda publica sino, mas bien, se meti6
la pata en lo contrario. Hay alguna sospecha razonable
(en esto estoy traicionando mi amor por Cervantes,
pero, en fin, estamos aqui en torno a una mesa camilla)
de que fuera un pelin ludépata. Eso era muy normal
entonces, mas normal que ahora. Como exsoldado
que era, le daba al naipe y a los dados. Entonces, a lo
mejor, en algin momento gasté mas de la cuenta del
dinero que no era suyo, para reponerlo después. Y
lo cazaron en ese entreacto. Es posible, porque en su
obra demuestra que tiene un profundo conocimiento
del mundo del naipe y del mundo de las sisas que se

Ct‘RW\.N’l"lNA

CASTRO DEL RIO
/""‘\/’

nes. Me voy a referir ahora a la que ha hecho Arturo.
Ha mencionado a Ortega y Gasset y ha mencionado
a Unamuno. (Crees que hay una contradicciéon en
la forma de entender lo que ellos desprendian de su
lectura y de su conocimiento de Cervantes a como ti
lo has analizado? Y una segunda interpretacion seria
si estos ensayistas, novelistas, y algunos poetas también,
se hubiesen sentado como estais sentados hoy los dos
ahi, jopinarian parecido a lo que vosotros pensais?

PEREZ REVERTE: Yo no pretendo corregir a Unamu-
no ni a Ortega. Como lector que soy, tengo mi mirada.
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El Quujote siempre esta fresco,
siempre esta vivo y te da vida.

Yo veo otro Quijote diferente al que ellos veian. Cada
lector proyecta en un libro su vida, su manera de ver
mundo. Pero yo creo que en lo general habrian estad
de acuerdo. No imagino que nadie que haya leido
Quijote de una manera licida y detenida, aunque cc
matices, discrepe gran cosa. Aunque hay discrepa

cias, también las tengo con Juan en algunas cosas, 1 uy
generales son absolutamente compartidas por todo res,
\pre

ivo el libro, que lo nor ] ‘ olo

.ervantes es leerlo v , sen

N AY &

Xperie acrecentada p

ndo cor . EVERTE: Un cjemploclelo
P CYRVANTINA - ASSgAmins CERVANTINA )

CASTRO DELR'C la literatura q CASTRQO DEL RiO /

) . Y
estan mt y estimables, pero se h ¢
te parecen muy bien, pe ) yla

han quedado 1 Quijote, concretamente,  vida, y envejecen,y mira; ala

esta tan vivo, que te dice cosas nuevas cada vez q ene
lo lees, porque esta imbricado en ti. Yo suelo leer via
Quijote, como minimo, de corrido, una vez cada oes
anos. Pero aparte de eso (esto es entrar en intimidade
donde me siento todos los dias rigurosamente y nad itar
puede sentarse por mi, yo tengo un Quijote. Y es

unico que leo, al azar. Cuando lo cuenten no se orta
van a creer, pero créanme. El Quijote ta lo abres por  como tal, siendo como es, timorato, mediocre, un po-

bre hombre. Pero eso justamente lo hace grande. No

sé¢ st Unamuno u Ortega estarian de acuerdo, pero es
_ mi vision, la que yo he adquirido. Mi corazén y mi
cabeza cambian, como la suya, como la de ustedes, a
medida que nos hacemos mayores. Cuando lo lei al

Don QUI?]Ote es un cobarde principio, creia que don Quijote era un héroe, pero

que tiene la Obhgaczo’n de ser después he descubierto que no. Insisto, eso lo hace
. . mas heroico todavia.

valiente, lo que lo hace mas

Leroico todavia ESLAVA GALAN: Por otra parte, es muy espafiol esa

postura de ‘sujetadme que lo mato’.

44 JORNADAS CERVANTINAS



PEREZ REVERTE: El tltimo guifio. Es que el tio es
genial... CGuando don Quijote esta agonizando, d
que ha recobrado la cordura. Y es entonces Sanchg
que se ha contagiado. Y le dice no, no, vamonos fug
Es decir, €l se muere, pero ha convertido a Sancho
el Quijote que ¢l ya no es. Ese es el tltimo guifio
ultima maravilla de este libro maravilloso. En la t
teza del final del héroe queda esa sonrisa melancolica,
tierna, dulce, de ver que Cervantes nos dedica una
ultima sonrisa, nos da un Gltimo guifio, un codazo.
Cervantes no escribe para €l, escribe para quien lo va
a leer, y comparte ese juego inteligente de bondad, de
complicidad, de sobreentendidos. Esa bromita final,
ese guino final, es una delicia.

JESUS VIGORRA: Dentro del programa que hemos
trazado, ahora vamos a ir a inaugurar la exposiciéon
Cervantes. Un vigje de Castro al Parnaso, de Antonio Mo-
lina, que esta aqui con nosotros y que ha hecho una

tarde, Lola Pons, que también estd con nosotros, nos
dira como se hablaba en tiempos de Cervantes. Ella
es catedratica y una experta de la lengua y las hablas.
Luego vendra Alfonso Guerra, que hara su particular
lectura de el Quijote. Le dijimos que hablara del de-
calogo del buen gobierno, el que le da a Sancho Panza
en la isla de Barataria. Pero nos dijo que no, que haria
su lectura particular.

Terminaremos con la lectura de Juan Echanove
y Lucia Quintana, del capitulo de Cris6stomo con
Marcela.
Gracias por la atenciéon. B
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Jesus Vigorra

Buenos dias. Muchas gracias por acompaifiarnos ¢n
esta segunda jornada aqui, en Castro del Rio, villa
cervantina.

La persona que va a ocupar ahora esta mesa €8
quien mas sabe en este pais de Cervantes. La que me=
jor conoce su vida y su obra. Y quien quiera decir lo
contrario, tendrd que demostrarlo. Vamos a tener la
suerte de escucham@Aidncs Trapiello.

Escritorfeditor, traductor, pecta y novelista. Se ha
probadofen todosflos campos de laliteratura con obras
notables, comozsus veinticuatro tomos Del salin de los
pasos perdidos. que siguic én matrcha. De otra de sus obras
importantes, Las armas p las letras, se ha vuelto a sacar
una cdicion ampliada; conmotivo de su 25 Aniversas
rio. Allt hace un reépaso fundamental para conocer 108
escritores del siglo XX de uno y otro signo politico.
Y de paso,repescar a grandes figuras como Manugl
Chaves Nogales, del‘quees gran divulgador.

Es un cervantista incansable y apasionado, comeo
demuestra su Don Quijote de la Mancha, puesto en castellano
actual integra y fielmente, que ahora acaba de reeditarse.
Y es nada menos que poner el Quijote con un len=
guaje contemporaneo. Esto es muy atrevido, pero le
ha salido muy bien, porque ¢l lo sabe hacer. En una
pagina, el Quijote original, y en la de al lado, traducido
al castellano actual. Si alguien no entiende el Quijote,
puede acogerse a esta obra, adaptada al lenguaje con-
temporaneo y que se entiende palabra por palabra.

Ademas, es autor de novelas donde da vida a los
personajes de el Quijote, después de la muerte del hi-
dalgo, como El final de Sancho Panza y otras suerles. Acaba
de publicar hace unos dias Me piden que regrese. Es una
novela ambientada en la posguerra madrilefia, en un
momento decisivo, cuando esta a punto de concluir la
Segunda Guerra Mundial. Entonces nadie sabe que
esta a punto de acabar la guerra.

Vamos a escuchar a Andrés Trapiello.
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Andrés
Trapiello
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LA TRADUCCION
DE EL QUIJOTE, UN
ASUNTO EN ASTILLERO

uenos dias a todos. Impresiona.
Estoy como en una obra de teatro. Bueno, muchisimas
gracias a todos, muchisimas gracias Jesus, muchisimas
gracias a ustedes, a Castro del Rio. Estoy encantado
de estar aqui gporquessiempré me gusta hablar de el
Quijote. Miren, segtn el CIS, solamente dos de cada
diez personas de las que estan aqui han leido el Quijote.
Pero no lo digo yo, lo dice el CIS. Cuando hace unos
anos, yo habia escrito esa traduccion de el Quijote a la
que se ha referido Jesus, estaba un poco inquieto por-
que realmente era algo bastante audaz. El Quijote cra
intocable, es un texto sagrado en la cultura espanola, o
sea, tan sagrado que nadie lo toca. Un dia le pregunté
a mi amigo Joaquin Leguina, que fue presidente dc la
comunidad de Madrid y que es de formacion estadis-
tico, si €l conocia a alguien del CIS. Eso era cuando el
CIS servia para algo, no para las encuestas de ahora.
Entonces me dijo que si, que él conocia al director.
Mi proposito era que les preguntaran a los espafioles
cuantos habian leido el Quijote. Joaquin Leguina hizo
un par de preguntas nada mas. Bueno, para nuestra
sorpresa, nos atendieron estupendamente y, al mes o
al mes y medio nos remiten una encuesta fabulosa,
grandisima, muy extensa. Creo que con mas de veinte
preguntas sobre el Quijote. Era la primera vez que el
CIS, o cualquier otro organismo demoscopico, pregun-
taba a los espanoles por ese libro, que se supone que
es el libro fundacional no solo de la literatura y de la
novela moderna, sino de la lengua espafiola. Es decir,
es el canon de la lengua.



CERVANTED:
A LA GLORIA

B EFLEXHONTS SOBRE LA VIDA ¥ OIRA

D MiGUIL DF CHOANTES

Bueno, los resultados fueron devastadores. Segun
esa encuesta, solamente dos de cada diez espaiioles ha-
bian leido el Quijote. Esto es una encuesta de hace diez,
quince afios. Pero esto era mentira, ademas, claramen-
te. Porque habia otras preguntas que lo demostraban.
Se le pregunté entonces al veinte por ciento de los que
decian haber leido el Quijote, cudl era el nombre real
de don Quijote de la Mancha, y Gnicamente el 16% de
ese veinte por ciento lo supo. Y cuando se les preguntd
cudl era el nombre real de Dulcinea del Toboso, sola-
mente lo supo un 9%. Ademas, cuando se le pregunt6
a ese veinte por ciento donde habian leido el Quijote,
la misma mayoria de ese veinte por ciento confesé que

lo habian leido en el colegio, cosa absolutamente falsa.
Es absurdo, nadie ha leido el Quijote, las mil paginas
de el Quijote, en el colegio. Pero ni sonando.

Esto a mi me dej6 tranquilo y le dio la razén a un
trabajo que habia llevado a cabo durante trece, catorce
anos. Todas las tardes, en secreto (ciertamente no le
dije nada a nadie), fui traduciendo el Quijote.

Bueno, ¢por qué traduje el Quijote? La primera
razon fue que yo escribi, en efecto, una especie de saga
o una especie dc secuela de el Quijote, que se llama A/
morir don. Quijote. No como se hacian las secuelas en cl
siglo XIX, cuando varios escritores querian escribir
mas de Cervantes, saber mas de el Quijote, saber mas
de sus'aventuras) Mucha gente|eéseribio libros en el siglo
XIX donde recreaban o inventaban nuevas aventuras
de don Quiyjote de la Mancha. Esto es un poco absurdo
porque, entre otras cosas, Cervantes mata, entre comi-
llas, a don Quijote, después de la experiencia nefasta
de el Quijote de Avellaneda.

Cervantes publica la primera parte de el Quijote
y se olvida de ella. Y de pronto, un apécrifo conocido
por Avellaneda, saca una especie de parodia de el Qui-
jote de Cervantes, con nuevas aventuras. Realmente
es un Quijote infamante. Lo peor no es que se plagic
a Cervantes. Lo peor es que realmente malbarata un
personaje maravilloso. Esto, ciertamente, le sirve de
acicate para terminar la segunda parte de el Quijote.
Y en la segunda parte, don Quijote muere al final. Y

Segun el CIS, dos de cada diez
espanoles han leido el Quijote,
aunque se puede demostrar que
esa cifra es falsa
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cuando muere, Cervantes lo encierra para que nadie
ya vuelva a resucttarlo’eéon nuevas aventuras.

Yo, por supuesto, no me inventé nuevas aventuras
de don Quijote, pero lo que si hice fue un homenajefa
Cervantes y al Quijote, nivelando el resto de vidas: San-
cho, la sobrina, el ama, ... y con esto hice una novela.

Al hacer la novela, reproduje, resumidos, los con=
sejos que da don Quijote a Sancho, cuando se va a la
insula de Barataria, que es una pagina realmente me-
morable de sabiduria, de sensatez, de humanidad. Lo

Yo no me imventé nuevas
aventuras de don Quijote,
nwvele la vida de Sancho, la
sobrina, el ama...
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mas hermoso de el Quijote es que, en el primer tomo,
la primera parte, don Quijote es el loco y el cuerdo es
Sancho. Y a medida que va transcurriendo la novela,
se transforma y el sensato es don Quijote y el que se
esta volviendo loco es Sancho. Tanto es asi que, al final
del libro, cuando don Quijote decide irse a la aldca
y retirarse, Sancho es el que le esta animando a quc
vuelvan a salir, esta vez travestidos de pastores, etcétera.

Bueno, cuando yo hice esa novela, estaba escrita en
mi castellano normal. Y mi castellano es un castellano
como el que hablamos todos. Al meter las paginas,
o pagina y media, de los consejos de don Quijote a
Sancho, aquello no pegaba. Porque el arcaismo de
la lengua de Cervantes y mi castellano eran el dia y
la noche. Venias leyendo en un tono y te encontra-
bas unas paginas que decias: iy esto como suena?
Los personajes cervantinos en mi novela hablan de
una manera y, de pronto, Sancho va a hablar de otra
manera diferente. Y lo que hice, sin decir nada a
nadie, fue traducir esas paginas al castellano actual.
Cuando lo traduje, se publicé la novela. No se dio



Durante 14 anos, y sin
decirselo a nadie, fui
traduciendo el Quijole todas
las tardes

los que he puesto siempre, para explicar la razéon de

cuenta absolutamente nadie. Nadie me dijo “ah, p
es que usted ha retocado el Quijote”. Porque na
se dio cuenta.

En ese tiem ela la llevé a muchos sitid

i también que, )/ €3
PACADLEA N g Tread {Nakos
no le entendian nac o a Cervantes i jote. Hablo de lecta

M CERVANTINA - ey CERVANTINA )

- CASTRQ DEL RIO , - vez. Observé ¢ CASTRO DEL. RO ._.\/
spaia no se lee el Quij -~

libro dificil.

Asi que mepusera’la tarca. Fueron catorce a
como digo. Todas las tardes.

La recepcion del libro fue bastante buena. Fue
trabajo que dediqué a la Institucion Libre de Enseni
za, porque entendia que es un trabajo que respo
al animo pedagoégico de los padres de la institucio
del liberalismo espaiol: Giner de los Rios, Bartolo

Cossio, Alberto Jiménez I'raud. Es decir, que era

libro puesto al servicio de la lengua espanola, para

restituir a los espafioles un libro que es suyo. Una no-

vela que hay que leer, pero no estudiar, como se leen

las novelas. _
Y como digo, la recepcion fue relativamente una-

nime y buena, pero hubo algunas objeciones de gente

que consideraba un sacrilegio haber tocado el asunto E l Q’uzjgte es una novela

de la traduccion. Estas gentes que se mostraron en des-

acuerdo con la traduccion, opinaban que el Quijote es dlalog Clda, q ue és td €s Cﬂta
un libro que se entiende perfectamente con un poco de p ara un p 11 bll co qu e No sa b e

atencion, lo que pasa es que la gente es muy perezosa

y no quiere hacerlo. Y yo ponia dos ejemplos, que son lee’)" mayOTitdﬂame’nte

tiene que ser entendida. Un apunte: decia Juan Ramén
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St a don Quijote le dieramos
hoy a leer el Quijote, no lo

Jiménez “quien escribe como se habla, ird mas lejos
en lo porvenir que quien escribe como se escribe”.
Quijote es un libro que esta escrito como se hablaba.
la gente percibia los matices. Por ejemplo, don Quijo
habla arcaicamente, y dice zafafias y se lia un poco ¢
su lenguaje muy arcaico; las mujeres del partido habla
como pueden hablar unas mujeres ligeras de cascos; 1
venteros hablan como venteros... Y la gente percil ndo
esos matices. Si yo a Sancho Panza le leyera el Quijo e es
de Cervantes ta eho Panza lo habria entend tonces, tiral dos
do de cabg - aza hubiera sabido le o se

a primera parte ¢ ! \\ an-
' [

anson Carrasc ’ 3
- wda Van hablande \
r el Quijote ,;
/

tendido. Pero
CERVANTINA [ '. (,.t.RW\N TINA

CASTRQ DEL RIO CASTRO DEL. RIO

0. Y, por tanto studiantes le dice 0 ‘ mds

e > el CIS dice que no ha leic omo
el Quijote.
Por fortuna, la edicion ya esta fuera de toda di “St
cusion y en diez afios ese libro ha conseguido m ctdis
de doscientos mil lectores. Gente que queria leer 70 en
Quijote y que no podia leerlo el Quijote porque no jo a
entendia y que, al llegar al episodio de los molinos ¢ que
viento, lo dejaban para otro ano.
Bueno, pues esa gente que decia que el Quijote ha-
muy facil, que el Quijote es muy sencillo, que se entien-  blabamos antes: “Eso i, Sancho, -dijo don Quijote-, encaja,
ensarta, enhila refranes, que nadie te va a la mano, castigame mu
madre y yo trompogelas™. Claro, dices, esto pasa mucho

_ con los refranes, porque lo que mas sufre en la lengua

son, como pasa ahora también, las cosas mas popula-
res. Tienen una vida mas corta y, por tanto, hay que

El Q{’U/Z:].Ote s uUNn es un traducir. Estd el Quijote lleno de “pedir cotufas en el golfo™.

Y ya no sabriamos realmente qué significa eso, que
vendria a ser como ‘pedir peras al olmo’ o ‘naranjas de

libro que esta escrito como se

hablaba_ Y la ggfn le pe/rczb{a la China’. Lo de “castigame mi madre y yo trompogelas™ es
. exactamente: “Eso si, Sancho, encaja, ensarta, enhila
lOS malices refranes, pero no hay quien te pare. Rifieme mi madre,
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por un oidome entra‘y por otrome sale”.

Yo,‘cuando ya tuve todo el trabajo terminado,
consulté¢ lag mas importantes traducciones a lengnas
romances, quc sonlasmas pegadas a la nuestra, como
el catalan, italiano, francés, portugués, gallego..L ¥
cuando habia ese tipo de dificultades, veia que,fen
general, los traductores hacian un poco de trampa.
Metian la tijera y lo cortaban. En inglés ya no te quiero
ni contar. No lo he leido en chino, ni en ruso o aleman,
porque no son lenguas que domine. Pero me imagino,
a tenor del comportamiento de los traductores, que
esto es bastante generalizado. Porque el Quijote es un
libro muy dificil, digan lo que digan. Es verdad que
a mi me dicen “bueno, it que version lees?” Yo leo
la original, pero es que me he dedicado a esto toda
la vida. Vargas Llosa hizo el prologo a la edicion, y
ademas de una manera entusiasta. Y lo que dice él es
que mi traduccion es el instrumento por si alguien se
decide en algin momento pasar al original, porque va
a ser compensado con creces. Es verdad que el libro
original esta lleno de matices, de sabor, de malicia que,
muchas veces, en la traduccion (y eso que yo soy muy
fiel), a veces desaparece.

Por eso, desde el primer momento, yo quise que mi
traduccion apareciera en una pagina y al lado la edi-
ci6én original. A veces dicen que es una version. No cs
asi, es una traduccion en toda regla, es una traduccion
seria, es una traduccion filologicamente responsable.
Es decir, no tiene ocurrencias. No es una cosa que yo
haya querido hacer en plan guay, para jovenes desen-
fadados. Esto es una traducciéon como si hubiera sido
de Homero. Le daba el mismo respeto a eso.

iPero qué ocurre? Que si hay, justamente, algunas
licencias. Si la novela es una novela que se lee, pues
hay muchas veces en los didlogos reiterados “dyo don

Mz obra no es una version,
es una traduccion en toda
regla, seria vy filologicamente
responsable
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Quyote™y “dyo Sancho™, “conlestole don Quyjote”y “contestile
Sancho™. Esto, para cuando estamos oyendo la novela;
es normal usarlo, para que la gente no se pierda. Pero
cuando estamos leyéndola, ese tipo de transiciones son
innecesarias y yo las he suprimido. Pero lo mismo que
cuando Francisco Rico hace su edicion de el Quijo-
te, filologicamente seria, ya no respeta los “mesmos’
como si hace la edicion de Blecua, y pone “mismos”. Es
decir, todos los editores de el Quijote, filologicamente
hablando, lo hansptifittado de una manera, lo han
puntuado de otra, han cortado,parrafos, los dialoges
los han geparadof..

Es decir guezcuando hablamos de un original, tam-=
poco sabemos'de qué hablamos)no hay un original de
el Quijote: El' tinico origmal es la edicion Princeps del
ano cineo o-delano quince.-Y-6sas, les aseguro yo que
no hay nadie ¢en esta sala quepudiera leerlas. Porque
son mazacotes, ladrillos... Aparte de las erratas que
tiene, que son muchas. Por lo tanto, el concepto de
original no es tal:

Hay miles de ejemplos mas para comentar, pefo
hay uno que me gusta mucho. Hay un momento ¢n
el episodio de Basilio y Quiteria, en las bodas de Ca-
macho. Como saben, Camacho se va a a casar con |a
Hermosa Quiteria, pero Quiteria esta enamorada de
Basilio. Entonces, Basilio, que es pobre (Camacho es
rico), encuentra un modo muy ingenioso para quedarge
con Quiteria. Se pone una caila, una especie de canuto

Todos los editores de el Quijote
lo han puntuado de una

manera, de otra, han cortado
parrafos, separado didalogos...
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con sangre, se mete la espada y hace como que se suici-
da delante de todo el mundo. Y dice “yo me mato por
amor, pero me iria feliz de este mundo st me pudiera
casar con Quiteria”. Entonces le preguntan a Camacho
si consiente, ya que esta en las altimas. Y Gamacho dice
bueno, si; y Quiteria, pues si también. Pero pensando
que va a durar dos minutos, ;no? Entonces viene el

cura, les casa y, en el momento en que ya estan casados,
el asirio se levanta, hecho un corzo, y dice estupendo,
fenomenal. Todo el mundo asi, asombrado, diciendo



Las doce primeras palabaras
de el Quijote no las he querido , , , ,

es un astillero. Seria algo asi como un armario donde
tocar, porque son las que todo as de
espanol se sabe de memonria

“milagro, milagro”. Pero Basilio replicoé “no mila uiere
mulagro, sino industria, industria”. Cuando hablamos > va a
industria, podemos hacernos una idea de lo que sado,
o, milagro, qué milagro, mila M daba

1ccho. Pero el trab i ¢ : Qui-

¢ esta contento / \ para

oblema que ha ' IW lo, @dcrna sy quesé pricar

el Quijote. anza?

uiero acordarme. CE R\/‘@\N JINA, ) 1244

porque son co lando a ente: aun

en tocar. Es lo tnico qug endo

saben tod es de memoria. Pero en ) otro
lugar de la a,no quiere decir en un luga anza poi y, en
la mancha inconcreto. El lugar se decia entonces recer
un pueblecito. iones
Para que vean como se deteriora la lengua, o c6
se desgasta: mi madre, que era hija de maestros o ter-
escuela, todavia decia lugar en vez de por puebleci ue se
Y por eso todavia nos ha quedado a nosotros eso de
mas famoso del lugar” o “el mas conocido del luga
“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordar-
me” no significa que Cervantes no se quiera acordar
del nombre. Lo que esta diciendo es un lugar de cuyo
nombre no soy capaz de acordarme ahora, no alcanzo _
a acordarme. Se hubiera podido traducir asi.

Continta: “..no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo

de los de lanza en astillero”. Astillero, ;qué es astillero? “l)e lO S dg la’nZd en a Stzllg’)"g ”

Hay que ver como traducen todos los traductores de el

Quijote la palabra astillero. Yo dudé muchisimo con la lO t/radu]e en un p?"lme/r
palabra astillero. Entonces, los fil6logos, Rico y todos momento po,r- “de lO S d e l anza

los demas, se basaron ciertamente en una definicién

del diccionario de Covarrubias, donde describe lo que )@ olvidada”

Cabello, soy archivero y llevo muchos afios siguiendo
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El Quiyjote es una novela
inagotable, que se debe leer

por aficién las andanzas de Cervantes como acopiador
de trigo”. Cervantes estuvo aqui precisamente con e
trabajo y es aqui donde no le salen las cuentas y ter
na en la carcel. Pero bueno, ese sefior me dice que
ha encontrado varias veces, siguiendo los document
de las gentes, con la expresion “harina en astillero”.
un astillero se pueden guardar las lanzas, las alarg
pero, ¢la harina?

Levantada esa liebre, entro, con la ayuda de Ped

%\Cx by B30 Lo\ -1 A ; }"xk/%‘xi_}]:fhlj\
(_,LR.VSZ\N TN \ ( ERVANTINA

CASTRC DEL. RID CASTRO GEI RIO
N

oes 10 que dice Cervantg
Le hierve [a lir. Es decir, tiene ya la lan
en astillero, preparada‘para salir. Y entonces, dando
muchas vueltas, es que hay una excepcion en cast
llano, que todavia la usamos, lo de “lanza en ristre
Hay gente que objeta con que el ristre es una espeg
de gancho donde ti podias poner la lanza. Pero, ¢
sentido figurado, la lanza en ristre o la pluma en rist
significa que tienes la pluma en suspenso, o la lany
en suspenso, para empezar inmediatamente a usar
Y asi lo he traducido: “de los de lanza en ristre”, una  de mi mujer. Llevamos casados casi cincuenta anos y
nunca habia leido el Quijote. Yo le decia, “hombre,

que no se enteren, pues es feo que precisamente ti no

lo hayas leido”. Y me dijo que ella es de formacion

_ filésofa y prefiere leer a Kant, que lo entiende. “El
Quijote es una tortura”, decia. Yo nunca le dije nada,

esta dese

Tras el comentario de un obviamente. Y cuando apareci6 mi traduccién un ve-

rano, un mes de agosto, en ocho o diez dias se lo leyo

Oyente, cambié “de los de lanza todo de corrido. Y yo la ofa en casa, en el campo, con
ya OZUidadCl 9 pOT “de lOS de unas carcajadas. Y decia “oye, es que esto es diverti-

disimo”. Porque es un libro que esta vivo, porque es

ld’}’I,ZCl en ’)"iS tre ” un libro que esta lleno de matices.
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Se ha dicho que el Quijote es el fundamento de¢ la
novela moderna. Yo creo que esto esta hecho al margen
de Cervantes. Es una novela hecha, y esto es la gracia

que tiene, de cualquier manera. Yo me imagino c6mo
escribi6 Cervantes esa novela. Es un hombre que lo
intenta todo, le trata mal la vida, le salen mal las cosas,
pierde o le inutilizan un brazo... Luego le toca vivir
cinco afios y medio cautivo, viene aqui, intenta pasar a
las Indias y no lo consigue... Y cuando lo intenta con las
letras, el hombre fracasa también. Escribe una novela
que no tiene ningtn eco, estrena un par de dramas
que tampoco tienen éxito. Deja a su mujer en Illescas,
que es una mujer mas bien rica. El habia tenido una
aventura, habia tenido una hija con una bodeguera...
En fin, decide que se tiene que buscar la vida y se viene
a buscar la vida Andalucia, a Sevilla.

Y en Sevilla, lo que todos conocemos. Es acopiador
de trigo y de aceite para la Armada. Y esto es muy

problematico, porque €l tiene que, digamos, embargar
los bienes de gente en los pueblos. Se enfrenta a los
canonicos, se enfrenta a los alcaldes, a los campesinos,
que no quieren vender el grano, no quieren vender el
aceite para la Armada, que sera la Armada Invenci-
ble. Y cuando abandona esto, se dedica a recaudar
alcabalas y a recaudar impuestos. Las malas cuentas,

Mz muger; que es filosofa,
preferia leer a Kant que el
Quijote, porque le parecia una
tortura
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segun unos, o la mala vida (entre comillas, porque €s
un hombre que juega, que lleva seguramente una vida
desahogada, le gustan los libros, los libros son caros. 1)
provocan que, en un momento determinado tome di=
nero “prestado” de esas arcas publicas. Luego tambi¢n
pide a un amigo dinero para cubrir lo que ha tomado

antes. En fin, las cuentas no le cuadran, termina en la
carcel, sale de la carcel y vuelve derrotado a Madrid

No sabemos como se le ocurrio
a Cervantes el Quijote, st lo

leyo en algun romance o habia

escuchado alguna historia

60 J()RNADAS CERVANTINAS

ya viejo. ¢A hacer qué? Pues para hacer lo tnico que
realmente sabe y le gusta y que, probablemente, tam-
bién ha hecho durante toda su carrera de acopiador
de trigo y de recaudador. Ha seguido haciendo sus
pinitos, sus novelas cortas, etcétera.

Y cuando llega a Madrid, con una mano delante
y otra detras, es el tnico hombre de la casa y ticne
que atender a su mujer, la mujer de un amigo suyo
que ha muerto, sus hermanas, su hija... No tiene con
qué ganarse la vida y lo intenta con la novela. Y se le
ocurre don Quijote. Y yo me imagino como la hace. El
habia hecho hasta entonces novelas cortas, Las novelas
gemplares, y vuelve a hacer una primera novela corta,
que son los seis primeros capitulos de el Quijote. No
sabemos cémo se le ocurrio, hay muchas atribuciones
a eso. No sabemos si es que lo ha leido en un romance,
como dice Menéndez Pidal, o ha oido algin caso pare-
cido de algin hidalgo que enloqueci6 leyendo novelas
de caballerias. No se sabe muy bien el origen, pero él



Lo mas bonito del libro es la
paulatina quijotizacion de

hace una novela corta. Y cuando termina esa novela,
se da cuenta de que este personaje esta bien. Co
cuando Dios cre6 a Adan. Es simpatico, humoristig
la gente se rie. Pero le falta algo. Y llega la ocurre
genial de crear a Sancho Panza. Un poco como cua
Dios saca de la costilla de Adan a Eva. Le hace
especie de personaje complementario, Sancho Pa .. De
Y ve que la novela esta escrita en muy poco tiem s, los
porque fluye muchisimo. Entonces, la lleva a un ed abla

que le diria que bien, que es graciosa, p '/_\
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la novela del cautivo, d 6] jote,
€s una esp autobiografico. Y ni cortd \\\ ( lidad
perezoso, Cervantes-ab sunovela y en un sitio col la hist una

una de ellas y doscientas paginas después, mete la o Hejos,
Entonces, se lo publican. resa,
Cuando sale publicado, le dicen que estas dos muy
velas ahi metidas no pegan nada. Y viene Avellane es, es
y se rie también de ese tipo de “defectos”. Por cie se va
en su época se decia que Cervantes escribia mal. todo
los grandes escritores espanoles se decia siempre e e di-
cen, ponen un sentimiento enorme. Y es verdad que
es un libro de risa, pero sucede también como en las
peliculas de Charlot, de Chaplin, que es para mi el

_ creador que mas se parece a Cervantes en la historia
de la cultura. ;Recuerdan a Chaplin comiéndose la

E/n SU ép oca d eCZ, an qu e bota en el restgurante? Si td lo piensas dices, Dios mio,
C b . l P es una tragedia. Parece una broma, pero en el fondo

ervantes escribia mal. °ero es una imagen de algo muy triste, de la miseria, de la
eso tam blé’ﬂ ZO decian de pobreza. Y eso es lo que es este libro.

Yo creo que es lo que decia Juan Ramoén, “perfecto

B Cl')"Oj a o de Galdos ¢ imperfecto, completo™. ﬁ
Muchas gracias. 7
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COLOQUIO CON

ANDRES TRAPIELLO

JESUS VIGORRA: Muchisimas gracias. Esta charla ha
calado, por lo bien que conoces la obra, por lo bi¢n
que lo cuentas.

Por lo que has contado de tu mujer, se podria dedir
que este trabajo tuyo de catorce afos lo has hecho por
amor. Para que tu mujer lo leyera.

ANDRES TRAPIELLO: Mi mujer, cuando me veia
por las tardes, se paso catorce afios diciétndome que
si estaba seguro y si sabia donde me estaba metiendo.
La prueba de que no estaba equivocado fue algo que
me ocurri6 antes de la pandemia. Yo estaba en la Feria
del Libro en el Retiro y se presenté un hombre de unos
ochenta y tantos anos, que venia a darme las gracias
por la traduccion. Y dijo, “mire, yo soy médico, ya
estoy jubilado, y por fin he leido el Quijote. Era el libro
que mas le gustaba a mi padre y yo he intentado leerlo
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toda mi vida y no he podido”. Y el hombre se echo a
llorar. Y dijo, “y ahora me puedo morir”.

PUBLICO: Gracias, Andrés, por el trabajo tan mara-
villoso y por esta disertaciéon. He oido alguna vez, y
también he leido, que Cervantes se pudo inspirar en
el historiador Emiliano Argote de Molina para crear
el personaje de el Quijote. (Hay algtn fundamento
real en esto?

ANDRES TRAPIELLO: Pues no lo sé. Quiero decir
si y no. Yo he visto muchas atribuciones al Quijote.
Yo entiendo que en el Quijote es todo mas casual de
lo que parece. Cervantes es una persona culta, pero
relativamente culta, es un hombre que no se dedicod a
las letras. Y que le llegaran informaciones de Argote,
del romance del que habla Menéndez Pidal, de las



Yo creo que st se aplica la

Jilosofia de la sospecha a

cualquier texto, le salen
atribuciones por diez

leyendas... Pues seguro que si. Pero en el fondo da/un
poco igual. Mire, no hay tantos libros de Cervantes
que me gusten de verdad, enteramente. Los dos de
Azorin me gustafiitiche, pero, con permiso de los
cervantistds, en las primeras cinco lineas hay como diez
erroregt Pero dafun poco igual, porque lo importante
no sgn ese tipo de cosas. Aunque yo un dia, dando
una confereficia enam) puchlo al lado de El Toboso, el
alcalde estaba muy apesadumbrado. Decia, “joder es
que nos hizo una ‘putada, perque todos los turistas se
los ha llevado  EI'Toboso, y anesotros nos ha dejado
wm albis®, dOué le vamos a hacer?

O sea;yo entiendo csas razones, pero en el fon-
do dan un pocoigual”;Cuales son las influencias?
Las novelas bizantinas, las novelas que ha leido...[Yo
creo que si ta aplicas la filosofia de la sospechafen
cualquier texto, te salen atribuciones por diez, y mas
de la mitad son fantasiosas. Yo en ese sentido no he
perdido mucho el tiempo. Cuando he tenido que leer
el Quijote o estudiarlo, cuando empiezan ese tipo, de
especulaciones me canso y me voy a otra parte. Porque
no soy un fil6logo. Si fuera un filélogo, seguramente lo
perseguiria, porque también hay que entenderlos. Les
pasa a los fil6logos o a los cervantistas lo que les pasa a
los médicos. Hablamos mal de ellos, pero los que mas
saben de Cervantes son los cervantistas y los que mas
saben de medicina son los médicos, incluso los malos.

JESUS VIGORRA: Hablando de especulaciones, sobre
mediados de 2024 sali6 la noticia, de que un investi-
gador llamado José de Contreras, de Sevilla, dijo que
Cervantes era de Cordoba.

ANDRES TRAPIELLO: Bucno. Y gallego, de Monfor-
te... ¢lira Cervantes de Monforte de Lemos? Pues a lo
mejor. Es que ademas da igual, eso no varia en absoluto
nada. Igual que con las atribuciones de el Quijote de
Babieca, de si estuvo o no estuvo en Babia. Ese tipo de
casamientos de datos, entiendo que forman partce de
la filologia recreativa. Lo mas gracioso es que, tcori-
camente, el Quijote estaba hecho para, entre comillas,
curar la locura que habian producido los libros de
caballerias. Y yo creo que no ha habido ningan libro
en la historia de la humanidad que haya creado mas
locos que el Quijote. Millones de locos diciendo unas
cosas de lo mas increible. Y eso es lo que tiene gracia.

No ha habido ningun libro en
la hustoria de la humanidad
que haya creado mas locos que

el Quijote
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LOLA PONS: Lo felicito por su conferencia y por este
trabajo. Siendo el castellano del diecisiete y el de ah@-=
ra la misma lengua, simplemente distintos estados de
lengua, ¢por qué ha llamado a su trabajo traduccion'y
no amortizacion? Lo pregunto por curiosidad.

ANDRES TRAPIELLO: Porque es una traduccion, €8
una traduccion seria. Es verdad que es una traduccion
en la que tengo mas ventajas que ningtin otro traducton
Nuestro espanelg@staimueho mas cerca del castella-
no del sigle‘diecisiete que ninguna otra lengua, pero
no dejade ser una traduccion. Siyyo traduzco “pedir
cotufag en el golfo™, por “pedir peras al olmo”, estoy
haciendo exactarmnente 16 nusmo que esta haciendo
un traductor frances cuando traduce Montaigne al
francés moderno. No-es queséa una version, es una
traduceion tal cual; seria filologicamente, en las que
he tomado muchas opciones. Todas las traduccionas,
como sabes;llegado un momento, ti pasas un Rubicon
y te la juegas. Lis deein’eomo diria Sancho, ‘no se puede
hacer una tortilla sin romper los huevos’. A veces te
cuesta muchisimo romper el huevo en cuestion, porque
piensas que tenia gracia esa expresion, era redonda,
pero no te queda otra. La tnica duda que tuve fue si
emplear la palabra espanol o la palabra castellan@.
Porque en América esta traduccién también se vaja
leer y en América no hablan castellano, hablan espanal.
Entonces ipor qué me decanté por castellano? porque

Tuve dudas sobre si titular el
libro con castellano y espanol.
Me decante por castellano por
no polemizar
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aqui tenemos un conflicto en Espana con las distintas
lenguas que son espanolas. Y bueno, se diferencia del
catalan, del vasco. Pero no me importaria si en Amé-
rica apareciera “espanol” en la portada. Yo tomé csa
decision, que algunos pensaron que era equivocada
porque no he querido polemizar mucho entre caste-
llano y espanol. Pero es una traduccion, sin mas, una
traduccion. Que ademas ha sido bendecida por todos
los cervantistas o los mas cualificados.

PUBLICO: De traductora a traductor. ;Cree que su
trabajo se podia haber hecho con traduccién auto-
matica o con inteligencia artificial? Porque yo creo,
absolutamente, que no.

ANDRES TRAPIELLO: Si lo hubiera podido ha-
cer con inteligencia artificial, lo hubiera hecho. Me
hubiera ahorrado catorce anos. Pero creo que no,
creo que no se hubiera podido hacer. De hecho,



¢ Qué tengo que hacer para

escribir? Seguar el consejo de
Cervantes: lo que se sabe sentuy,
se sabe dectr

intentar releer el Quijote aquel Quijote que aprendi-

solamente he utilizado la inteligencia artificial p
una pelicula, para preguntarle de quién era. Y
dio un nombre falso. Se equivoco cuatro veces

las atribucione elto nunca mas a usa

onferencia. Yq
o lector de po
(JLR Q\N’” N (Z\_ s abordado la t
CASTRO DEL RO

os versos de Cabo los
de los poemas le di muc
¢ poeta que yo estimo muc
que es Eloy Sanchez Rosillo. Unicamente, cua
eran cosas muy dificiles, retocamos alguna palab
pero en general lo respetamos. Por supuesto, la ri
por supuesto, el hipérbaton, la estructura de los
mances, de los sonetos, etcétera. Es la parte mas ¢
servadora del trabajo. En traducciones al inglés
francés, obviamente desaparece. Es decir, desapar
la rima, desaparece la medida, desaparece todo. Yo
lo he conservado todo practicamente. Solamente el
cambio de algunas palabras que no rompian la me-
dida o no rompian la rima. Porque la poesia es muy
dificil traducirla. Podria haberlo hecho, pero entendi
que no son las partes sustanciales del libro, que tengan
que ver con el argumento. Se trata de un afiadido o de
un regalo de Cervantes. Entre Eloy Sanchez Rosillo y
yo decidimos qué podiamos tocar y qué no.

PUBLICO: Queria agradecerle el trabajo que ha hecho
durante tanto tiempo, porque realmente es muy duro
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fqué tengo que hacer para escribir? Digo, pues mira,
seguir el consejo de Cervantes: “Lo que se sabe sentir,
se sabe decir.” Y este es el secreto de la literatura. Esa
viveza de Cervantes es porque esta vivo, porque esta
con el oido muy atento a la vida. Es muy poco literato.
Literatos son Argote de Molina, Quevedo, Géngora. ..
Cervantes tiene muy poco de literato. Y esto quizas
es lo que le ha hecho mas cercano a nosotros.

JESUS VIGORRA: Bien, pues lo vamos a dejar aqui.

Gracias, Andrés Trapiello, por el trabajo que has hecho
y por estar aqui con nosotros. l

SEGUNDA SESION

65



Jesus Vigorra

Si a mi me pidierailfuniagtiase para presentar a la si-
guiente intérviniente, yo diria que cs una manera cle-
gante dgfentendet la vida y la literatura. Asi es Espido
Freire /Debuto-gomeo eseritora con filanda, una novela
que eseribiocuarido ellaiord muy joven y que supu=
so toda una sorpresa en el entorno literario de aquiel
momento. Afioymediomas tarde, en 1999, consiguid
el Premio Planeta'con una obra'que sc llamaba Me-
locotones helados, caando contaba tan solo con 25 anos.
Se convirtiéiasi en la persona mas joven que ganaba
el Premio Plancta™¥ una curiosidad, desde que clla
gano el Premio Planeta, no se ha vuelto a ver ninguna
novela ganadora cuyo autor firmara con su nombre
y con su apellido.

Desde entonces, ha escrito novelas, relatos, ensa-
yos, poesia y libros de literatura infantil y juvenil. Ha
publicado, entre otras novelas, Soria Moria, que gano
el Premio Ateneo de Sevilla, o De la melancolia. Suma
un total de nueve novelas publicadas. Espido es una de
las voces femeninas mas importantes de la literatura
espafiola desde joven, pues ha sido indomable a la hora
de defender el feminismo, pero con sensatez y con
sentido comun. Y eso lo ha hecho siempre y lo sigue
haciendo. Ella ha estudiado las mujeres de Cervantes
comparandolas con las de Shakespeare y alguna cosa
saldra ahora en su intervencion. Tendremos grandes
novedades de ella este aflo, pero hay una que va a ser
inmediata, que es Grandes amores de la literatura, un libro
que aparecera dentro de muy poco. Hoy va a hablar
de las mujeres en Cervantes. B
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LAS MUJERES EN
CERVANTES: MUCHO
MAS QUE MUSAS

uenas tardes. Qué gran ho-
nor y qué inmenso placer encontrarme en estas jorna-
das cervantinas. Y, sobre todo, qué inyeccion de opti-
mismo supone encontrarme con ustedes atiborrando
este teatro, el teatro Cervantes) en Castro del Rio.
Ayer tuvieron ustedes dos aproximaciones extraor-
dinariamente interesantes. Todos somos escritores, pero
una de ellas fue la propia de un periodista, un reportero
de guerra, Arturo Pérez Reverte, que leia el Quijote,
que leia a Cervantes, como si estuviera buscando co-
rrespondencias entre su vida y su obra. Juan Eslava
Galan nos hablé como historiador, del entorno, de las
mujeres de su vida, de las cervantas, acercandonos a
unas mujeres a las que no les toc6 en absoluto ni una
sociedad ni un entorno sencillo. Porque si Cervantes
afront6 enormes dificultades, también revisamos cudles
fueron las que tuvieron, las que tuvo Maria de Cer-
vantes o las que tuvo la propia Andrea, su hermana.
Cuando hoy hemos escuchado a un magnifico huma-
nista, como es Andrés Trapiello, nos hemos acercado
también a cuales son las dificultades de entender, cuales
son los entresijos del idioma, pero también cudles son
los puentes que podemos tender entre generaciones
distintas, incluso entre niveles de conocimiento dis-
tintos, para que todo lo que se encuentra imbuido en
el Quijote no se pierda. Y hoy les llega el turno a las
fillogas. Preparense ustedes.
Tienen ante sus ojos a una fil6loga inglesa, prin-
cipalmente escritora de ficcion. Por lo tanto, yo les
hablaré sobre todo desde la visién de una creadora y



también de una lectora apasionada. Pero la cabra
al monte y, por lo tanto, antes o después, aparecer
sesgo filologico.

Vamos a hablar de las mujeres en la obra de Cer-
vantes. En el momento en el que anuncié que este
iba a ser el tema de mi conferencia, rapidamente, los
periodistas que me han entrevistado se fueron a la
vida de Cervantes, se fueron al cotilleo, se fueron a
Jqué es lo que vivio Cervantes?, ;como le influyeron
esas mujeres? Bueno, hay muchos datos que solamente
podemos adivinar, especular, o en los que podemos
proyectar nuestra propia emocion. (Goémo nos hubiera
gustado que fuera la vida amorosa de Cervantes? {Nos
hubiera gustado que lo hubieran acariciado o hubiera
sido quizas un conquistador? No como Lope de Vega,

nadie es como Lope de Vega ni siquiera ahora, ino?

\
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las veces yo hago de el Quijote.

El Quiyjote es una obra llena
de humor, pero tambien es
una obra que demuestra una
enorme compasion
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Me quedo con el corazon prendido en algunos de
los momentos en los que vemos que nadie entiende
qué es lo que estapasando por la cabeza de el Quijote.
Que solamente alguien, en algtn lugar invisible, dis=
tante y presente, va a comprenderle. Y ese alguien €s
Dulcinea. Dulcinea ha de entenderle porque es obra de
¢l. Dulcinea ha surgido precisamente para completar
aquello que no encuentra en el mundo: la belleza, la
pureza, la entrega, la sensacién de que su vida tiene
sentido porque esta entregada a un ideal mas alto que
¢l. La impresion de que, en algin momento, en algin

Dulcinea ha de entender a don
Quijote porque es obra de él.
Ha surgido para completar lo
que no encuentra: la belleza
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lugar, ella vendra a darle ese premio que durante toda
su vida ha creido merecer. Pero como no es suficien-
temente digno, todavia habra de emprender algunas
hazafias, todavia habra de pasar por algunos entuertos
y solventarlos. Y, sobre todo, habra que salvar de una
manera o de otra el mundo para hacerlo mejor.

Mucho se ha hablado de Cervantes, en particular
de el Quijote, como una interpretacion ‘erasmista’
de la existencia. Como ese intento de encontrar una
‘Edad de oro’, en un momento en el que todo lo que
veia Gervantes, y todo lo que ve don Quijote, es una
‘Edad de hierro’.

Se encuentran en una decadencia, en la que ya no
pueden confiar ni en los valores en los que siempre
habian creido. Se encuentran en una sociedad cada vez
mas corrupta, sin ningn tipo de mascara, sin ningin
tipo de pudor a la hora de esconder cudl es la realidad.
Hay una decepcién en el Quijote, no solamente del
propio autor, sino también la propia de toda una época.

Es un pais cansado, es un pais que ha asumido las
diferencias insalvables entre los ricos y los pobres, entre
los aristocratas y los plebeyos. Y que vive como puede,



Hay algo mwy particular en
los personajes femeninos de

Cervantes: ninguna de ellas es
lo que parece ser

mismo encontramos en la actualidad, en multlples

vadeandose entre la realidad y la fantasia hasta as. Y
llegue un nuevo rey o hasta que llegue un nuevo sig e una
Hasta que llegue algo que les permita cobrar un pe
de esperanza ote lo tiene ahi, al alca d para

a, de la siguiente a D: L terna
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CASTRO BEL RID se encuentran CASTRO DELRIO 72, V S en un

,la duquesa Pero la ma
cuestion tan barroca, ta
apariencia, ta g0 de espejos, que pensamos  Pronto se acercain entier: c. Esa
que nos vamos a encontrar con una mujer de u
caracteristicas. O incluso a veces nos encontra
con un hombre, de unas caracteristicas, que desp
revela ser mujer. Y si algo podemos decir de to
ellas, es que estan enormemente vivas. Son palpab
con sus defectos, con sus virtudes, no son perfec
De hecho, la tnica perfeccion es la de Dulcinea.
en todas las otras, lo que encontramos son distintos
recovecos, encontramos cambios. Y esos cambios se
producen, en ocasiones, inicamente con el contacto
de la mirada dulce, desgarbada y un poco ida del _
pobre don Quijote.
Pero no solamente esto se puede encontrar en el

Quijote. Ha apuntado muy bien Trapiello que esuna [ ~¢ mujefre S que crea Cervantes

novela de novelas. Si, es una novela en la que vamos

encontrando trazos distintos y composiciones distintas, €S tan enormemente vivas )
que obedecen a los gustos del propio autor. no son ﬁmfectas CON SUS
' ’

Por un lado, es evidente, no lo puede ocultar, que le

encanta la novela pastoril. La novela pastoril, que ahora de][ ectos y con sus Uiﬁudes

personajes fe

roto. Corazon roto por los desdenes, por la dureza,
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Las mujeres de Cervantes
van a defender su honra y, st

la frialdad, de la hermosisima Marcela. Pero pronto
vamos a descubrir que ni Crisoéstomo ni Marcela son
que parecen ser. No son pastores, son nifios ‘bien’
en un momento determinado, han decidido abandon
la fortuna o han abandonado todo lo que rodea e
fortuna, todas las apariencias urbanas, todos los carg
que conlleva el pertenecer a una buena familia, y T su
han dedicado a jugar a ser pastores. clla

Y ahi, Criséstomo se encuentra con una parad ala

ja. £l ha abande ociedad para vivir como ido Z2. ares,
] . ¢l no pued d i §

puede enten y [ gun

Y ahi encontramd ) 5'4 esta

WV amigos, todos | /r i as

Jiﬂ idaresa Bitliacon, estan vilipendiang | d'— 0 etiel queitodos estan una

la, estan hablando de e mal como so
CERVANTINA s

CASTRO CELLRIO

) ur-
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dala cara. Y CASTRC CEL RIC
mosura, Como pasa mu
Cervantes, ha sido tambig con
aldicion, la causa de su prop

|
\ CERVANTINA
\

la causa de su propie

pena, va a dejarnos uno de los discursos, uno de | An a
de las manifestaciones de libertad, de autonomia y ¢ ola
independencia mas tempranas y mas vivas de tod ;Y
esa época. clla,

En el discurso de Marcela, ella defiende que no que
ha hecho nunca dafio a nadie y que lo tnico que quie cho
es vivir su propia vida en libertad. Que el hecho ¢ con
que Crisostomo la amara, lo apasionadamente que él  quién deben casarse. Y si no lo pueden hacer con los

instrumentos que la ley, la moral y la época les permite,
lo haran por su cuenta. Caiga, quien caiga. Y si en
_ ello han de dejar atras familia, hacienda o su propio
pais, lo haran. Porque, al fin y al cabo, nada es mas
importante para ellas que seguir el mismo impulso que

Md’)" Celd nos oa a deja’)" una de lleva a don Quijote a abandonar su casa, su hacienda
l . { . d l b it d y su lugar, para ser fieles a ellas mismas.
as man%fes aciones ae uoeriad, No mezclen en esto lo que, a partir de Mary Wolls-
de autonomia e in depen dencia tonecraft, entenderemos por un feminismo contem-
. poraneo, por un feminismo moderno. Aqui estamos
mas temp/rdnas hablando de otra cosa diferente. Estamos hablando
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de la digmdad y estamos hablando, en muchos casos;
de no verse sometida™Y en practicamente todas|las
heroinas de Cervantes encontramos la propia apuesta
del autor por la libertad. Aquel que estuvo cautivo
durante tanto tiempo, aquel que volvid a perder la
libertad en distintas carceles, aquel que tampoco
conto con la independencia y con la libertad qué le
hubieran dado el dinero y la fortuna, valoraba mas
que nadie, al menos, tener una voz, contar su histo-
ria, ser quien él queria ser y no quienes los otros le
obligaban a que fuera.

Pero fijense, he hablado de las mujeres que bailan
y las mujeres que cantan, y sin duda eso les ha llevado
directos a una de las novelas ejemplares, a La gitanilla.
Esa Preciosa que va por las calles de Madrid y que,
nuevamente, es tan hermosa que ha hecho que otro
hombre abandonara fortuna para integrarse dentro de
un mundo marginal, extrafio, fascinante todavia para
la época, muy poco conocido y lleno también de pre-
juicios, como era el mundo de los gitanos. Los gitanos
que acompanan a Preciosa son hombres y mujeres,

sobre todo hombres, que tienen su propio concepto de
libertad. “Dormumos bajo el cielo, bajo las estrellas de Dios.
Hacemos lo que nos parece en cada momento, y cuando hemos
acabado aquello que la vida tiene para nosotros, cogemos todo
lo que tenemos, sea mucho, sea poco, y nos vamos a otro lugar™.
Exactamente, igual que estaban haciendo Cervantes y
sus mujeres. En un momento determinado, marchamos
y comenzamos de nuevo. Donde sea. Tenemos nuestra
inteligencia, tenemos nuestras habilidades y tencmos
el cielo estrellado que nos sirve como manta.

En todas las heroinas de
Cervantes encontramos la
propia apuesta del autor
por la libertad
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Hay un momento muy interesante en el que se
habla de que no existe matrimonio como tal entre |
gitanos, que se dan palabra de casamiento v, si el
quiere y €l quiere, son ya marido y mujer. Y €so s
tampoco hay adulterio, por una férmula sencillisi
Si el gitano tiene sospecha o tiene certeza de que s
mujer le esta siendo infiel, la mata. No pide permis
a nadie y todo el mundo acepta que ese es el conce
to del honor. Y asi, dicen, vivimos nosotros felices

ate, nos encontram

~ ACABEMIA
CERVANTINA

CASTRO SEiLRIO

‘nto. Efectivamente, una ¢
se toman en el Concilio ¢

los paises catélicos desde ese momento. Se encuentra
con varios problemas, y uno de esos problemas tier
que ver con que necesitan distanciarse del matrimon
en los paises protestantes. Esa figura en que la muyj
recibe unas atribuciones determinadas y el homb
otras, que habla, por lo tanto, del matrimonio ent
Cristo y su Iglesia. Cosa que va a estar ausente en
matrimonio protestante. porar de una manera muy potente es el consentimiento
paterno. Es decir, hace falta que a esa mujer la entre-

gue alguien y que las familias, o al menos la familia de

_ ella, estén de acuerdo. Por supuesto, el consentimiento

tiene que estar siempre de base. Si la mujer ha sido
forzada a casarse, ese matrimonio es anulado inme-

E’n el CO’I’I,CiliO d€ T’)" ento se diatamente. Pero aqui esta el tema del consentimiento

paterno. Y aparece porque muchos de los matrimonios

van a deﬁnlfr elementOS del secretos a los que ayer también hizo alusion Juan,
matrimonio p ara luchar contra tenian que ver con la rebeldia, principalmente de las

chicas, pero también a veces de los muchachos, de no

los casamientos secretos casarse con aquellos a los que le habian sido asignados.
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A pesar de las argucias
matrimoniales que aparecen . ‘ ,
.. . . historias que nos cuentan en las revistas del corazon,
en el Quijote, sus historias de bien
amor acaban bien

Y ésta va a ser una constante en los matrimonios
las heroinas de Cervantes.

Esta muy ligado también a las incidencias de najes
novela Bizantin e luego intentaré darles e el ternecen eno uje-
asarme con este hom rii ; \ en la

o secreto pero vali / 1de C dofia

onio, después G -l \\ 5 a las

te eso, porque '/ ol TEVErTa @ Mmira €omo « enos

SAELTEN RECELL RIS (50 S O i tos. l NN A N TR 3 .
CERVANTINA e CERVANTINA ends

CASTRO DEL RIO CASTRC DEL.RIO

Slasgpero a partir de N e enlo s, en

t 0 mas complicada. Ade < arlo

va a iImpo de que haya una prese \~ que

eclesiastica y quethaya‘testigos. Es decir, tiene que \m.n..,.,. § ando

publico, tiene que ser notorio. ento

De ahi ese festejo en las bodas de Camacho. No 1z4s,

haber ningun tipo de duda de lo que se esta celebra ian a
Lo que realmente se celebra es pablico y es lega

nos vamos a encontrar también con las distintas fa do lo
estar prometido, la fase de los esponsales como ta a vir-
fase en el que se dan el si y la fase de la consumaci
Si el matrimonio entre don Fernando y Luscinda se
hubiera consumado, muy dificil lo tendria la hermosa
Dorotea para reclamar que ella es la esposa legitima.

por debajo de ese ir de mano en mano, por debajo de

Por lo tanto, todos estos juegos en los que tenemos _
matrimonios que si, matrimonios que no, embustes,
argucias, nos desvian a veces de una opcién muy es-

peranzadora que encontramos en todas las historias Cuando entramos en la paﬁe

de amor de Cervantes: acaban bien.

Qué satisfacciéon cuando de pronto todos los aman- mds Tealis la de la 'nO'Uela, mds
tes estan de nuevo reunidos; cuando descubrimos, exac- pz caresca l as cosas no Son
tamente igual que en la Gltima telenovela que ustedes ?

veian o en la Gltima novela romantica, o incluso enlas — exXactamente Zg ’Ll,ales
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Segun vamos avanzando,
segun se va quijotizando,

sobrevivir como se podia en una sociedad que estaba
profundamente crispada, que estaba profundamen
rota, con soldados tullidos que hacian lo que podia
incluso sisar un poco. Porque, como no evadirse a tra
de un nuevo juego de naipes, a través de echar un
dados una vez mas. De qué manera no encontrar
menos un espacio de escape entre las piernas de u or-
mujer, en el regazo de una mujer, en la mirada comp DETo
siva en un momento determinado de esa misma muj

El momente cllas le acompanan en e eve. Leo es e su
nbién que el lector ¢

S 72 ala
/ bles de la fantasi / \ as,
i bl 3, (s wim iempo, con s T e

ue un caballe ’! nes,

CERVANTINA | convierte en a (/l RVANTINA oy

CASTR0 DEL RIO ente lo que prome CASTRO DFEL.RIO o o o

0s, a viudas y aquellos q i y aba

»\\ .( ada

Lo va a hace opucda. En algunos de los casc lo haber tel jita,

pobrecillo, ;qué va a hacer con ese pobre jamelgo flac ines
y con ese compaiiero que ha encontrado, que sabe t n el
davia menos del mundo y de la existencia que aquel? ea y
quizas no, quizas sepa mas. Pero ¢qué va a hacer? So cllos
con su mirada, devolver todo aquello que el mundo | er le
ha restado a las mujeres mas desafortunadas. o-
Seguro también que, cuando hablabamos de muj e la

res que habian encontrado un destino terrible, piensan  describe. Con esa nariz roma y ademas asturiana, que
era en aquellos momentos uno de los términos para

definir a mujeres que eran de constitucion mas bien

_ ancha. Todos hemos aguantado topicos, ¢no? Yo soy

de Bilbao, ;qué les voy a decir? Pues en el caso de las
asturianas, estaban también asociadas a esa idea de una

El momento en que dO’n Q’u,zjgte cierta brutalidad. Cuando Cervantes quiere hablar de
~ . la fealdad de las mujeres, siempre recurre a determina-

s acom}bana de laS }b r0S tZtU’taS) dos términos hombrunos. Lo va a hacer también con
' la pobre Dulcinea, en un momento determinado en el

hac,e lO que p T.Ometlo. p TOtege/r a que diga cual es su fuerza fisica y cual es ese olorcillo
hueffanos y viudas que desprende. Pues Maritornes también tiene ese
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tipo de atribuciones que la convierten en todo menos
deseable. Pero, aun asi, el cuerpo responde. El de§eo
de ese pobre hombre que se encuentra, ¢l pensaba, en
las ultimas, todavia despierta.

Y ahi llega la penitencia. Ha habido un momento
en el que ha sido infiel, de una manera o de otra, ©
desleal, o quizas traidor a Dulcinea. Y aquello que
el cuerpo ha sentido, lo tiene que pagar también a
través del cuerpo. No solamente sera don Quijote el
que tenga, en un momento determinado, que hacer
un sacrificio fisico por Dulcinea (Dulcinea el ideal,
aquella que no puede ser rozada ni siquiera con un
pensamiento impuro, aquella por la que hay que dar
la vida si alguien la ofende, aquella que se encuentra
siempre sobrevolando, como si fuera un hada...), va
a ser también el pobre Sancho el que, cuando ya se
ha metido en todos los lios posibles para que el sefior
despierte, para defender la belleza, la virtud y la idea

abstracta que tiene de Dulcinea, el que va a tener que
pagar para que el encantamiento de Dulcinea desapa-
rezca. Y nuevamente va a pagar con su propio cucerpo,
van a azotarlo. Y como Sancho es muy consciente de
que ha mentido sobre Dulcinea, que ¢l también la ha
ofendido, no le queda mas remedio que callar. Porque
mejor azotado que reconocer que ha mentido, mejor
azotado que traicionar a su sefior y traicionarse a si
mismo. Segin vamos avanzando, segin se va quijo-
tizando, Sancho también cae bajo el embrujo de la
propia Dulcinea. Si en un momento determinado él
esta convencido de que lo que esta viendo son labriegas
y son sehoras de segun qué catadura moral, segin va
avanzando, empieza a tefirse de esa misma mirada
que su amo. Lo que ve son otro tipo de mujeres, mu-
jeres que no habia visto hasta entonces. Mujeres que
se pueden comportar mejor o peor, pero que no son
como las que ¢l conocia.
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Y fijense, por ejemplo, incluso en una de las es-
cenas mas perversas, cuando nos encontramos co
esa duquesa bellisima, que es una hermosa cazadora.
Pueden imaginarse cudl era el impacto que producian
las perlas, los terciopelos, las sedas, la manera en la
que las mujeres nobles y ricas se presentaban frente al
pueblo. Realmente era como una aparicion. De hecho,
lo percibian como tal, porque estaban muy asimiladas
a las figuras que veneraban en la iglesia, a las santas,
a la propia imagenfdélanVirgen. Cuando esa primera
duquesa aparece, o cuando muy rapidamente vamos
a tener & Altisidora, que se hace cargo de la situacion
y que ye como-sacar provecho, como convertirse en la
dama/favoritade ésaipequenaicorte, cs cuando vamos
a asistir azun fenémeno terrible, que es la burla por
la bunla. Ebhecho/de que ¢sehombre y su escudero
se encuentran alli para-que losnebles se rian de ellos.

Aqurthay muchas cuestiones que a mi me encan-
ta analizarUna de ellas es ¢l momento en que nos
encontramos en la‘eorte de los duques. Ha pasado la
temporada larga y tremendamente dura del Felipe 1L,
encerrado como un monje y haciendo penitencia por
sus propios pecados. Y nos encontramos con un Felipe
IIT que tiene muchisimas ganas, es joven, esta lleno
de vida, ha heredado un imperio gigantesco, deudas
también, pero con mucho esplendor. Nos encontra-
mos con ese monarca y con todos los nobles que se
encuentran alrededor, que empiezan a descubrir que la

Cuando nos encontramos con

los duques, se produce una
escena terrible que es la burla

por la burla
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vida vuelve otra vez a ser otra cosa. (Por qué no vivir
el carnaval, ya que la cuaresma esta a la vuelta de la
esquina? Y vamos a encontrarnos también con muchas
escenas de bailes en los que el orden se perturba. Es-
toy hablando aqui de lo histérico, pero también de lo
literario. Los sefiores juegan a ser criados, los criados
juegan a ser sefiores. Es en ese marco donde llegamos
a los duques, y nos encontramos con que encuentran
un nuevo punto de diversion. Y Altisidora, desde el
primer momento, va a saber como ser la protagonista.
Altisidora es el vehiculo a través del cual los duques
deciden que la broma tiene mucha gracia. E s par-



Fundagitn
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ticularmente cruel. Vemos que los escuderos estaban
sobreviviendo como podian y que se encontraban a
medio camino entre la hidalguia y la pobreza mas ab-
soluta. Se han convertido ya en un objeto de burla. Es
decir, ya no tenemos ningtn tipo de fantasia respecto
a lo caballeresco. Algunos anos antes, algunas déca-
das antes, teniamos, por ejemplo, a Enrique VIII (ese
que tenia tendencia a perder mujeres y a reponerlas
rapidamente) obsesionado por el ideal caballeresco.
El propio Carlos V también esta siguiendo esa idea de
convertirse en el paladin de la cristiandad. Anterior-
mente, el propio Felipe el Hermoso marca cuéles van

a ser los comportamientos del caballero real a través
de las justas, de la caza, de tornear bien... Bueno,
todo eso ha desaparecido. Todo eso pertenece a los
abuelos o a los bisabuelos, es tan viejo como las propias
armas o como la propia indumentaria que adopta don
Quijote. Los nuevos, los jévenes, los nobles que cstan
ahi, los chicos y las chicas que se estan divirticndo
en las nuevas cortes no tienen la menor idea de qué
significa el ideal de nobleza, salvo en los libros. Y cn
los libros, en aquella lectura en alto que va a fascinar,
por ejemplo, a la mujer del ventero y a su hija, van a
recuperar una minima esperanza no solamente de que
ellos scan caballeros, sino de que ellas puedan volver
a ser damas.Porque de| Altsidora se dicen cosas, se
insinuan cosas muy terribles, como que es una dama
que ya no es tan honesta como debiera. Lo dice medio
en broma, pero ya saben ustedes ese dicho de que ‘una
broma nunca es del todo una broma’.

Les he prometido que les iba a hablar un poquito
de la novela bizantina. No queria centrarme en los
trabajos de Persiles y Sigismunda, que nos habla de ese
viaje por los paises nordicos hasta llegar a la posibi-
lidad del matrimonio y a las distintas aventuras, sino
un poco de una de las novelas ejemplares, una de mis
favoritas, que es La espaiiola inglesa, donde nos vamos a
encontrar con una heroina excepcional, con Isabcla.
Isabela ha sido raptada en una de las incursiones de
los ingleses a Cadiz, arrebatada cuando es una nifa

Los nobles nuevos que se
dwierten en la corte han dejado
atras lo caballeresco y solo
conocen el ideal por los libros

SEGUNDA SESION

79



preciosa. No se pueden imaginar como de linda es. ¥
se la han llevado. En su casa, el Gnico consuelo que
tienen es que se la han llevado a una familia catélica
dentro de la propia Inglaterra. La crian con todo
el esplendor y su belleza todavia va a ser adornada

con mas virtudes. Isabela se va a comportar como
la perfecta inglesa, pero también como la perfecta
espafiola, y va a tener en su gracia, en su virtud, en

St algo podemos asegurar es
que a Cervantes le gustaban

rubias, 1gual que a la mayoria
de los autores de la época

8o J()RNADAS CERVANTINAS

su discrecion (basta una palabra de Isabela para que
toda la familia sea condenada por catdlica) la llave
de muchas cosas.

Y nuevamente nos encontramos con una descrip-
cién convencional de cual es la belleza, ¢no? Si algo
podemos asegurar es que a Cervantes, como a la mayor
parte de los poetas y de los caballeros de ese siglo y dcl
anterior, le gustaban rubias. Las morenas tenian que
hacer lo que podian. En ocasiones, tefirse con unos
abrasivos salvajes para que el cabello se acercara lo
mas posible al trigo y, sobre todo, al oro. El color del
oro es el que define siempre esas hebras.

Les he dicho antes que las descripciones, ese canon
de belleza del que habla Cervantes constantemente,
esta muy estereotipado. Vamos a encontrarnos siem-
pre con los dientes como perlas, menos cuando ya se
han perdido esos dientes y esas perlas. Nos vamos a
encontrar con la tez nivea. Y nos vamos a encontrar
con el alabastro comparado con la garganta. Y, sobre



La belleza de entonces
lenta unos canones muy , ,

. sus virtudes, la capacidad con la que se ha enfrentado
estereotipados: cabellos de oro, o sus
dientes como perlas...

todo, con el pecho, que equivale al marmol. Const, sido
temente vamos a hablar del marmol como esa dura
pero también como esa magnifica blancura, esa mis-
delicada que s do nunca el sol. Esa piel bi 12, ue se
don Quijote en su d a wudos

a ella en el mas 2

a C y sus
; bias. Sabemos, A /i w\ era, a
sud ior @CIZ\‘DEHEL’D‘ stafio. De man / Y%CADEB‘{ M) \ orma

s probable también ( s a especular), w iente que | he u'r‘x ‘
ML CORVANTINA - P | CCtRaNING ) e
CASTRO DEI. RIO lela

i« C
0 eran esos cabe formula, es d ¢ renes

: g it
as hermanas, muy probal / io. O

mente, ta el cabello algo claro o, al : D que
Nnos, NO NEgro, drimo. Solo nos vamos a encont arne, v d C echa
con una excepcion clara a este canon de belleza, qu ade
el de Zoraida. Zoraida, como buena mora, convert ango
en este caso, va a tener los ojos posiblemente endri e que
y va a ser oscura de todo menos de corazon. Isabg iento

por el contrario, esa espafola inglesa, va a cumplir ¢ D que
todas las perfecciones que se le pueden exigir a 0 hay
hermosa doncella. Hasta que la pierde. Una malvz le ser
enemiga que funciona, en este caso, como una bruja, el muchachito que esy se revela como mujer. ;Qué es
va a suministrarle un téxico que no solamente hace
que casl muera, sino algo todavia peor: que pierda
toda su belleza, su cabello, la delicadeza de sus ojos, _
las pestafias, su rostro se hincha, pierde la color. Toda
ella se convierte en una especie de monstruo. Y ahi

es donde de verdad encontramos la metamorfosis de ] S abela y Reca'red() halla’n
la hermosa Isabela. Continta siendo bella, continta P l prem Z 0 ﬁ na l p or h a b er

enamorando a Recaredo, que ni en un momento ha

flaqueado, como un don Quijote con su Dulcinea, y aguantad()’ p()/r‘ habe/y‘ SidO

decide amarla pese a todo, no le importa cual sea su

apariencia. Es la limpieza de su espiritu, la altura de ﬁeles a st mismos
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La mayor parte de los
personajes femeninos de ) ,

. favor, a don Quijote, que medie por ella. Y no sola-
Cervantes tienen eco las unas nto
de las otras

lo que hace? Se suelta el pelo. Y ese cabello dorad ndo
volvemos otra vez al fetichismo, cubre por comple
todo el cuerpo de la propla Dorotea. Es la prueba d rza,

nte a una mujer bellisim ado

$ esa mujer que n ele

ndonos una cier ese

[ v e sus 0jos apen \ que

Sl ool oo il 52 iy el N

0, que ella no lo bu ... Le dicen q zar | ida,
CERVANTING. Ny CTRVANTINA

CASTRG DEL RIO edicen, que haga ¢ \  castroDELRIO e e

a dice, ah, yo hasta me : trar

sé, soy lecto ias. jAy!, Luscinda tambig ] ona,
lo era. Qué plaga‘demninas que leian historias de am ina dest aa
y que aspiraban a comportarse de la manera en la q esto
las damas lo hacian, sin caballeros que se comportara
como ellas deseaban. que

Solo don Quijote va a cumplir esa funcién, t por
dos los demas son mediocres, mienten, son cobard
o se arrepienten. O sencillamente, prometen has u-
que la meten vy, después de haber metido, nada de con
prometido, como dijo ayer Juan Eslava Galan. Pues  la mirada con la que el Quijote las mira, quisiera yo
exactamente, tal cual. Pero, en ese momento, después
de haber sido tan modesta, dice, esta me la sé. Voy a
hacer lo que tengo que hacer y se convierte, como la
mas consumada actriz, en la dama que va a acometer
esa mision. Saca de una funda de almohada la ropa

que llevaba. Lo que llevamos todas vamos: una saya Q’u,le’)" 0 q’u,e nos quede’}’n()s CcCONn

cuajada y acuchillada de perlas, unas joyitas, un corsé...

pues lo normal que llevamos para emergencias en una esa ml’radd que el Q'WJOte
funda de almohada. Y, a partir de ahi, vaaserlaque  wmostraba con aquellas muje/res

siempre quiso ser cuando leia. Va a ser la dama, va a

ser la princesa que viene de Guinea para peditle, por  qU€ 10 €YaN tan af ortunadas
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que nos despidiéramos de esta intervencion, que me
gustaria que fuera sucedida de algunas preguntas o de
algunos comentarios.

Qué interesante resulta desde nuestro presente, en
el que sin ningan tipo de problema podemos coger
cualquier libro y leerlo por nosotros mismos, observar
el pasado. Qué eco tan fascinante que ustedes se hayan
juntado aqui a que les contemos historias. Imaginense
cudl debia ser el encanto que se generaba cuando,
después de haber acabado con las labores del cam-

Queé reconfortante debia ser
que, al leerles el Quijote, la

CASTRO DEL RIO /

o

Q

(

il

do, y después era su honor reparado. Qué comunion
se debia producir en aquel momento, a través de las
risas, a través del suspense, a través de la compasion,
a través de la pena.

Y junto a ellos, junto a quienes estaban escuchan-
do esas historias, sonriera, en algin lugar, quién sabe
dénde, no solamente Cervantes, sino el Quijote, que
se atrevid a dar el primer paso y salir en busca de un
ideal. Y todavia, por encima de ellos, flotando como
una leve neblina, se encuentra la belleza inalcanzable,
el honor sin tacha, la fama inmortal de Dulcinea. ﬁ

Muchisimas gracias.
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COLOQUIO CON

ESPIDO FREIRE

JESUS VIGORRA: Muy bien Espido. Vamos a dedicar
unos minutos, como es habitual, a que nuestro publico
pueda preguntar. Adelante.

PUBLICO: Estoy emocionada. Has estado magnificay
has estado impecable.

ESPIDO FREIRE: Muchisimas gracias. Que eso me
lo diga un angel desde el paraiso, es doblemente agra-

dable.

PUBLICO: Me estéis haciendo recordar muchisimas
cosas de mi infancia. Arturo, Juan Eslava Galan, ahora
usted. Increible. Me habéis recordado a mi abuelo, a
un hombre que naci6 en 1893 y que leia el Quijote a
su mujer y a sus hijas mientras ellas cosian. Un Quijote
que esta en una edicién muy antigua, muy bonita, y
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que tiene mi hermano en su casa. Y me habéis hecho
descubrir a Cervantes. Yo, como ha dicho Trapicllo
antes, soy una de las que no me he leido entero ¢l
Quijote, porque el libro que tenia accesible era de una
edicién muy antigua y no lo entendia cuando lo cogia,
cuando pequena. Luego, en el colegio, a mi no me
gusta lo que me imponen, y lo abandoné. Después,
he vuelto a coger el Quijote en ocasiones, pero no lo
terminaba. La cuestion es que me he quedado perpleja
porque en esta obra del siglo XVII esta presente la
perspectiva de género.

ESPIDO FREIRE: Hay muchisimos estudios muy serios
acerca de las mujeres en Cervantes, en general, y en
el Quijote, en particular. Tiene también muchas pers-
pectivas de género aplicadas a ello. Tenemos también
mucha literatura comparada con otros autores de la



Hay mucha informacion

sobre la perspectiva de genero
en Cervandes, y también
comparativas con otros autores

época y también con otros autores de otros paises
si lo desea, va a encontrar muchisima informacio

De todo lo que esta contando, a mi lo que
parece fascin e,cstemos hablando, mas

g ! que no acabemos
¢ { Cervantes. Es de
&

Io g rasay il

tiene que ver
, sus historias

han (,[. RVQN’“NQ icil acercarse

CASTRO DELRIO duccion de And

, en algin momento de
abocarse a bruebe st quiere con Las n
las eemplares p 0. No solamente porque son
cortitas, y muchas de ellas desarrollan temas que d
pués encontrard también en el Quijote, sino pore
es necesario una inmersiéon progresiva en ese idior ta es
Tengo nueve novelas, pero tengo once ensa
y uno de ellos es sobre Teresa de Jesus, sobre Sa
Teresa, 1515 como afio de referencia. Todavia
complicado. Si abordamos de pronto el libro d¢
vida o si cogemos cualquiera de sus cartas, vamos,
posiblemente, a rechazarlos por la dificultad con el
lenguaje, pero no con los temas ni con los personajes
ni con la actualidad. Sea usted, ahora que tiene criterio _
y edad para ello, lista, y no se deje engafiar. Busque
adaptaciones, no se preocupe por tenerlo que leer en el

original. Y poco a poco, vayase introduciendo en ello, Cuat’)"()cig’nto S Anos d@SpUéS,
porque es como aprender un idioma nuevo. -
todavia encontramos algo de
PUBLICO: En primer lugar, felicitarte por esta brillante lO qu e h a b l ar. a l go d e l 0 qu e
)

exposicion. Esa mirada empatica que has reflejado muy

bien en la exposicion de Cervantes hacia las mujeres, maravillarnos de el Q/U/?;].Ote

Era facil para los autores de la época sentir compasion
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A Cervantes le interesa saber
como pensaban las mujeres,

por el ser humano, porque el ser humano era el varon.
Por lo tanto, cada vez que hablamos de la compasié
en muchos casos nos vamos a encontrar con que
objeto de esa compasion, por excelencia, va a ser
mas desfavorecido. Y muchas veces para representar]
aunque no fueran reales, para simbolizar ese desva
miento, vamos a tomar a una mujer, particularmen
a una nifa o una doncella, también en algunos casos
una anciana. Pero es que Cervantes es diferente, po
que Cervantes n :
las descrihg

ﬁ”‘ ACADEMIA
\,,ER\/QNTINA

\ CASTRO DEL RIO) /
i N

;
orma de venerar la belle ¥ /
o de exaltar el d sino que realmente tenia u \‘-~-._.-._-—-
curiosidad auténtica por como pensaban y cual
eran sus diferencias y sus problemas. O, al menao
asi lo podemos deducir de su obra. Lo encontram
en muchos otros autores. No me permitan, por favd
que hable mal de Calderdn, por ejemplo. O inclus
en algunas de las comedias mas brillantes de Bautis
Diamante. Lope ya es otro tema. Pero si se dan cuent
de como hablan, por ejemplo, en Fuenteovejuna o en

A ™~
salvision yetlitenia, :
= Jas Y eso lo ves ¢

los dis (;\tR‘M\N I INgA ;15 se mueven.

CASTRO DEEL RIC

e interesaban 1

nota que tenia en el colegio era la de no dejar hablar a
mis compaiieros. Desde pequenita, el hecho de hablar,
hablar a todas horas, para mi era muy importante.
_ Hasta el punto de que mi padre, que murié el ano

pasado, lo perdi, me decia de vez en cuando: “¢pero a
ti te pagan por hablar?”. Le respondia, “si, papa”. Y se

LO ’]’LO“UedOS 0 de Ce’)"va’n,tes és partia de la risa y decia, “bueno, algo hemos sacado”.

. . Si, me encanta leer mucho, viajar mucho, ver mucho

que d@SClee a las mu] eres como e intentar saber lo mas posible. Muchas gracias, es un
seres humanos, las dota de precioso elogio. .

. . Y no, no tenemos grandes noticias nuevas, no hay

una entidad que carectan una gran cuestion de actualidad. La influencia de
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Cervantes en la literatura inglesa es innegable y/no

solamente a través de Shakespeare, sino a través|de
una de mis autoras favoritas, sobre las que he escrito
mucho, Jane Austen. De hecho, tenemos una cone-
xi6n muy bonita entre Zoraida u otras heroinas de
Cervantes, chicas ricas que todo lo tienen y que de-
ciden por si mismas meterse en lios, y Emma, de Jane
Austen. Hay un momento en el que no les basta con
lo que tienen. A la propia Marcela, en cierta medida,
le ocurre algo asi. De Jane Austen sabemos que en la
casa de su padre, en la rectoria de Steventon, habia un
ejemplar de el Quijote. Y que lo leyo, y st no lo leyd,
conocia la existencia y le transmitieron gran parte de
sus ensenanzas. La idea de la satira, la idea de jugar
con el humor para sus obras... Menciono Gnicamente
ese tema, porque para mi es una autora muy querida

y quizas no habian hecho nunca una relacion dircc-
ta entre ella y Cervantes. La siguiente vez que vean
Orgullo y prejuicio, cuando vean a Emma, piensen
en esos discursos de Marcela o en esos discursos de
las mujeres que reclaman su necesidad de escoger si
desean casarse o no casarse y, sobre todo, ser libres.

JESUS VIGORRA: Quedamos para las seis de la tarde
con Lola Pons, que nos acercara a como se hablaba
en tiempo de Cervantes. Luego, Alfonso Guerra. Y
terminaremos con Juan Echanove y Lucia Quintana,
que haran una lectura de Marcela y Criséstomo.

Vamos a regalarle a Andrés y a Espido una pluma,
que es la reproduccion de la pluma que aparece ahi
en plata. Bueno, pues, muchas gracias. Disfruten de la
comida o el almuerzo, y luego nos vemos. l
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Jesuis Vigorra

Buenas tardes. Es una alegria tener este teatro lleno
de nuevo. Esta manana le mandaban un mensaje al
presidente de la FFundacién Cajasol desde el Diario de
Coérdoba y le decian que la noticia que mas se habia
visto hoy daba cuenta de lo que pas6 aqui ayer. Tenia
esta mafiana mas de 10.000 visualizaciones. La siguien=
te noticia mas leida tenia 1.000. Es decir, Cervantes
interesa, Castro del Rio interesa y lo que esta pasando
aqui interesa.

Ahora interyendfa@liola,Pons, luego sera la interven-
cién de Alfonso Guerra y, finalmente, Juan Echanoye
y LuciafOuintana nos daran, seguro, una deliciosa
lecturd de algunos textos de Cervantes.

Lola PonsfRodriguez es filologa, catedratica de la
Lengua Espanola y Literatura en la Universidad de
Sevilla. Es especialista-en el Bstudio Historico de Pro-
cesos de Elaboracion Lingtistica'del Idioma. ;Esto queé
quiere deeir? Pues del habla, de como hablamos, del
lenguaje. Deiahi que haya publicado libros divulgatives
con éxito notable’eeme E! drbol de la lengua, El espariol
es un mundo, o La lengua de ayer. Manual prdctico de histona
del espafiol, entre otras publicaciones. En 2022 comisa-
116 la exposicion La lengua en la calle, 400 afios de paisaje
lingiiistico, que fue un encargo del Instituto Cervantés.
También ha sido la comisaria de Nebrija en América,
cuando se celebr6 el 500 aniversario del nacimiento
de Elio Antonio de Nebrija. Ademas de muchas otras
distinciones, hace una semana le fue concedido el pre-
mio Romero Murube. Ahora anda enfrascada en la
organizacion del centenario de la famosa reunion de
los poetas de la Generacion del 27, que nacié en Sevilla
en la reunién en el Ateneo. Alberti, Damaso Alonso,
Lorca, ... aquella famosa reuniéon que tuvo lugar el
16 de diciembre del afio 1927. Rara vez se empieza a
organizar algo con dos afos de antelaciéon, por lo que
suponemos que va a salir bien.

Con ella vamos a conocer como se hablaba en
tiempos de Cervantes y el titulo de su conferencia es
Lo que Cervantes dice que se dice, la lengua de Don Quijote. B
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Lo oUE CERVANTES
DICE QUE SE DICE:
LA LENGUA DE
DonN QurjortE

uchas gracias y buenas
tardes. En primer lugar, agradecer al ayuntamiento
de Castro del Rio, a la Fundacién Cajasol y a la Uni-
versidad de Cordoba su apoyo a esta actividad. Y al
presidente de la Fundacion Gajasol, Antonio Pulido,
su generosa mvitacion; 4, Jesis Vigorra y a toda la or-
ganizacion que hay detras de esto. A todo el equipo
de Glora, Matia)Matia del ' Mar, Yesmina. En fin, a
toda la gente que esta trabajando en estas jornadas. Y
también dar las gracias a todos ustedes, por tener cste
teatro lleno.

En mi intervencién les quiero brindar algunas pin-
celadas sobre los usos lingtiisticos de el Quijote v cl
peso que la lengua de el Quijote, o que la lengua de
Cervantes, ha tenido en la conformacién de la norma
y del canon lingiiistico del espanol. Y lo quiero hacer
en varias escenas que voy a ir proyectando.

A esta primera escena la he llamado ‘La lengua
de Cervantes’. Quiero empezar reflexionando sobre
un hecho que todos conocemos y es el nombre del
Premio de Literatura en lengua castellana Miguel de
Cervantes. Ese premio, que concede todos los afos el
Ministerio de Cultura de Espana, a propuesta de la
Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, es un
premio que se instituy6 en 1976. Han sido premiados
autores como Jorge Guillén, Mario Vargas Llosa o
Cristina Peris Rossi. Y traigo un fragmento del discur-
so de recepcion del Cervantes del escritor mexicano
Carlos Fuentes, que lo obtuvo en el ano 1987. Es un
discurso que ademas ustedes pueden oir en YouTube,
y les recomiendo que lo hagan porque es un discurso



bellisimo. En ese discurso es donde Carlos Fuentes dice
frases tan bonitas como “México es mi herencia, perg no
mi indiferencia™. De ese discurso quiero entresacar gste
fragmento. Decia Carlos Fuentes que “apenas intentamos
ubicar el punto de convergencia entre el mundo de la imaginagion
9 la lengua hispanoamericana y el universo de la imaginacion
el lenguaje de la vida contempordnea, nos vemos obligados @
detenernos una yeotraoegienyla misma provincia de la lengua,
en la mismdlinsula de la vmaginacisn, en el mismo autor y en la
obra misma que reline todos los tiempos de nuestra la tradicion
y lodgls los espagios de nuestra imaginacion”. “La provincia
-continuabalCiaplos Fuentes:iacd abajo con Rocinante, es
la Mancha;'la insula, alld arrnba, con Clavilerio, es la Literatura.
El audor es Cervantes; la-00ra-¢sel Quuole y la paradoja es que,
de la Espaiiapostndentina, surgen el lenguaje y la imaginacion
criticos, fundadores de la modernidad que la forma rechaza™.
Yo queria empezar con Carlos Fuente glosandg el
Quijote mientras‘reeibia el Premio Cervantes, para
reflexionar sobre un hecho que tenemos muy asumideo,
pero que dice mucho de nuestra forma de hablar. Esta
manana, Andrés Trapiello, con maestria, reflexionaba
sobre las dudas que tuvo al llamar a su traduccion
del espanol a la lengua actual. Si pasado al castella-
no o pasado al espanol. Ya saben que el nombre del
gloténimo ha suscitado muchas discusiones y que, en
buena medida, hoy se presenta casi como una especie

La institucion que se dedica
a promocionar el espanol
por el mundo se llama

Instituto Cervantes

de eleccion personal. Hay gente que dice castellano y
otra que dice espanol. Esta cuestion onomastica creo
que encuentra un punto de convergencia con la lengua

de Cervantes. Los premios Cervantes, a los que ya me
he referido, se llaman asi en homenaje a este autor. Y
la institucion que se dedica a promocionar el espaiol,
y también otras lenguas de Espafia en el mundo, es
el Instituto Cervantes, que depende del Ministerio de
Exteriores. Se llama asi, Instituto Cervantes, porque
¢ésta es la lengua de Cervantes. En nuestro entorno
europeo hay otras instituciones similares. En Alemania
es el Instituto Goether, en Italia el Dante Alighieri. Pero
Reino Unido no lo llama el Instituto Shakespeare y en
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CASTRO DEL RIO

Francia no

parece que nos
solo a nosotros.

Fijense qué curioso. En una investigaciéon que
cieron hace unos afios Daniel Saez y Maria Sanch
observaron que los sefardies hablantes de judeoespa
poselan una actitud positiva hacia la lengua romang
y decian que ellos hablaban la lengua de Cervante
Lo cual es bonito, pero es paraddjico, porque lo q
hablan los sefardies es la lengua que sacan de Espana

Desde el siglo XIX, hay autores
que se refieren a la lengua de
Cervantes como una forma de
denominar al esparnol
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iere. La lengua de Cervan
odos como hablantes. Y

CULKVAINTIINA
CASTRO DEL RIO

LS

~___}

SLICIO . T CIC

hecho de que st uno escribe en prensa, si uno escri-
be espanol para un texto periodistico, esta obligado a
modernizarse, actualizarse, a emplear palabras que no
estan en el 1éxico de Cervantes. Dice Larra: “
sin ir mds lejos en la cuestion, ver al mismo Cervantes en el
dia o sea la actualidad, forzado a dar al piblico un articulo de
periddico acerca de ‘la eleccion directa’, de la “responsabilidad
munusterial del crédito’ o del de “la bolsa®. Son cuestiones de
actualidad politica o econémica, y en ¢l quisiéramos
leer la lengua de Cervantes. O anos mas tarde, Pardo
Bazan esta retratando un viaje, un episodio en Bayona
y dice: “al pedirle Lucia dos juegos de ropa blanca, aprovechd

uisiera,



Al buscar alguna palabra
en el diccionario de la RAE, o

. he puesto algunas muestras que ahora les explicaré.
observamos que se usan ejemplos ue ¢l
sacados de la obra de Cervantes

sus conocimientos en la lengua de Cervantes para tratar de uestra
barcarla en mds compras™.

Ven que desde entonces tenemos la lengua a for-
Cervantes com a candnica de referirno a: ‘N i | leman
a de Lope de Vega, G 0 non
1la lengua de ot ¢ 7 uanto
a convertido en

&
ST . |
CERVANTINA e CHRVANTINA e i

CASTRO CEL RIO o de palabras et CASTRO DEIL RIO 0 »

cademia Espaiiola, obse [ ¢ 0S NO
es se utilizan ejemplos sa a a del
dos de obras de“Cervantes, sobre todo de el Quijq forma de I1, se
para cuestiones lingiisticas. Por ejemplo, cuandd asgos

esta ilustrando sobre el fendomeno de la haplografia plo,
ejemplo que se da es de la parte dos de el Quijote da en
cuando se ilustra sobre el uso del pronombre ‘el ¢ , por

pone un ejemplo: “a grandes voces llamd a Sancho, el rmo-
Sancho, opéndose llamar...”. O incluso en algo tan si men-
o tan basico como la letra q. Se define la letra q co Y la
digrafo, etcétera, y los ejemplos son queso y quijotismo.  gente decia juyan. Todavia se dice en alguna parte
O sea, Cervantes se convierte en simbolo del espanol,
pero también en una fuente constante de ejemplos lin-
gtiisticos. Y no solo en nuestro diccionario, también en _
los libros de espafiol como lengua extranjera, los de hoy
y los mas antiguos, Cervantes aparece constantemente.

Lalengua de el Quijote no es exactamente la lengua Cua’ndo dO’n Quzjgtg dgcide

de Cervantes. De esto ya se han hecho algunas referen-

cias en el dia de hoy. Cuando don Quijote decide salir ) ah/r a la dventulra) comienza
ala aventura, abandonar su casa y lanzarse a emular a a h a b l ar d e una manera qu e

esos caballeros andantes, empieza a hablar de una forma

que ya no es la forma de hablar de Cervantes. Aquiles 70 €S de la épOCa
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La novela historica del XIX se
realiza con una mezcla entre la

de Andalucia juye, jermoso, jacer, jecho. Ya desde el
siglo X VI, sobre todo lo que decian es hermoso, hace
hecho vy, desde luego, lo escribian con h, nunca cd
f. Pronunciar con f era algo completamente arcaic
no lo hacia nadie. En la época de Cervantes suena
viejo. También suenan a viejo cuestiones de gramatic
Por ejemplo, las segundas terminaciones del plura
Esos ‘habedes’, ‘acuitedes’, ‘mostredes’. Eso se estal
perdiendo desde 1350. Desde esa fecha, la gente dec
‘habéis’, ‘mos perdian esa d. Claro q

habia un r 3

% en algin jurame

/;, decia en el hab ;
viva, J POCOMACHE 1l N a estandar dec ig]

‘f-\
I\ e
sos articulos cd

CERVANTINA oy CERV AN] iW\.

CASTRD DEL RIO ca orden de Caballeria \ CASTRQ DEL RIO

. Ese ‘ca’ no lo decia nad
cercano a € o ni siquiera los abuelos d
lugar, absoluta e nadic.

Una de las razones por la que los lectores de
época se daban cuenta enseguida de que algo pasal
con este caballero de la Mancha, era porque hablat
raro. Para nosotros esto quizas necesita, como senalal
esta manana Andrés Trapiello, de una explicacié
Pero en su época esto se entendia, en lineas generalc
que no representaba en absoluto la lengua de la époc
esto era la fabla.

cruz de esta espada no comer pan a manteles ni bajo techo
reposar hasta haber hibrado a Valencia del impio Abenxala™.
Esto suena a Quijote. Y es que el autor de este libro
_ escribi6 incluso un diccionario de frases castizas de
Cervantes. Es una paradoja, pero al final en el siglo
XIX, cuando se intenta recrear la lengua antigua,

En el S Zg ZO X[)() quwn que’ma lo que se esta haciendo es copiar el Quijote. Toda-
recrear en una obra la len gu a via existia y estaba vivo el romancero, que lo hemos

] . escuchado cantado en nuestros pueblos hasta hace
antzgua ZO q ue hacza era relativamente poco tiempo. Seguramente, aqui en la

sala hay personas que saben romances. Pues con una
mezcla de la lengua de los romances cantados y de

imitar a Cervantes
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el Quyjotessehzola creacion'de la novela historica.
Observen cuanto peso tuvo el Quijote en la lengua
literaria posterior.

El Quijote es‘tanimportante en la construccion
del canon lingiiistico, que no solo sus palabras entran
en el diccionario, sino que entran sus personajas y.
todos sus derivados. Es decir, que en nuestro dicadio-
nario tenemos la palabra ‘Quijote’ definida comojun
hombre que, como el héroe cervantino, antepone sus
ideales a su conveniencia. Y existen derivados del tipo
‘sanchopancesco’, como acomodaticio y socarrént O
‘Dulcinea’ que, aunque nombre propio en principio,
se nos ha vuelto nombre comtn: mujer a la que se
ama. “Ella es mi Dulcinea”. Que quijotizar es dar
caracter quijotesco a algo. Que un rocin matalon es
‘Rocinante’. O que incluso una mujer fea y ordinaria
es una ‘maritornes’.

Esto es maravilloso. Hemos convertido lo propio en
comun, un personaje cualquiera de el Quijote se nos
ha hecho antonomastico y ha entrado como categoria
de persona en el diccionario. Igual que han entrado
todos los derivados posibles, algunos de ellos muy po-
cos usados, pero han entrado igualmente, derivados de

A LA GQLORIA

IR s LR
R EFLEXICHES ¥ TRE |

[ AAIGUEL DE CERMA

Fandecii W =
— :

Cervantes o de Quijote. Derivados como cervantino,
cervantistas, cervantesco, o quijotada, quijoteria...
Una curiosidad: muchas de estas palabras se definen
en el siglo XIX en torno a la idea de ridiculo. Alguicn
que actiia como un quijote es alguien ridiculamente
empefiado, alguien que ridiculamente toma una accion
grotesca. Es una cosa muy del XIX. Es algo humoris-
tico, algo parddico, algo ridiculo. El sentido que hoy le
damos de idealidad incluso, de un heroismo fracasado
pero virtuoso, esa idea admirable que todos vemos hoy
en el bueno de Alonso Quijano, es una idea postcrior,
es una idea ya mas del siglo XX. Y a construir ese

El Quijote es tan importante,
que no solo sus palabras
entran en el diccionario, sino
que entran sus personajes
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sentido también ha contribuido la filologia. Observen
como nosotros cambiamos nuestra interpretaciéon del
personaje. Antes nos hacia reir. Y ahora nos reimas,
pero es un personaje por el que sentimos también una
cierta admiracion.

Vayamos con la segunda escena, que he titulado
‘Barataria existe’. Parto de un hecho: Sancho Panza no
existid6 nunca. Pero, aunque no existi6 nunca, existe ¢n
nuestra cabeza, lo imaginamos como un labrador de
bien, cortito deqenténidederas, que se deja convencer
por don Qgijote para ejerceride escudero. Pero hay
un mongento en que hay algo que, anima al escudero
a seguir a su hidalgo, y es que Sancho empieza a am-
bicionar tenef un €argo politico, ser el gobernador de
una igla;Es en la'segunda parte de la obra, cuando
Cervantes mete.aSancho y.adon Owjote en cl palacio
de unos duques; que se rien delos dos y que hacen
creer a este ingenuo escudero que, efectivamente, lo
van a nomprar el gobernador de un lugar. Una sen-
sibilidad linguistiea’propia de ese tiempo, algo que
quizas a nosotros no nos resulta tan aparentemente
detectable, es que el lector de su tiempo sabia que ahi
habia una enganifa. Nosotros lo sospechamos porque
pensamos que estos duques son liantes y se estan riendo
de esta gente. Pero los lectores de su tiempo lo sabian
desde el principio, y lo sabian porque lo que se le esta
prometiendo a Sancho no es una isla, no es una finca,
no es un territorio, sino que es una insula, e insula es

una palabra clave para entender el engano. Aqui les
pongo el fragmento donde se le promete la insula a
] Sancho. Dice él:
“Yo soy quien la merece esa insula, también como otro cual-
quiera soy quien jintate a los buenos y serd uno de ellos y soy

Esa idea admirable que todos de aquellos no con quien naces sino con quien paces y de los

que quien a buen drbol se arrima, buena sombra le cobya. 1o

vemos hoy en el bueno de

me he arrimado a buen sefior y ya muchos meses que ando en

Alo/n SO Quz:]'a/no és una idea su compafita y he de ser otro como él, Dios queriendo y viva él
. . v vwa Yo, que ni a él le faltardn imperios que mandar ni a mi
ya mas del \) Zg lO XX insulas que gobernar”. Fl se conforma con la insula que
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Barataria es una palabra que
Yya no se usa, pero antes era
algo equivalente a mercadillo
barato, algo de poco valor

Estados Unidos, en Jefferson, en el estado de Luisiana.

le prometen, fijense qué crueldad, una insula hec
derecha, redonda y bien proporcionada.

Sabemos que es un engano porque la palabra
sula en latin, in astellano era insola e isla

\\
OF o6n, un caballé 2 \\
7 ACADEMIA el @flumacoluis N )
/

fantasticos, se llamz nsulas. Claro, v Potter. ro resulta ¢
M CERVANTING, CERVANTINA
: CASTRQ DEL RIO

unca se llegar
CASTRO DEL RIO

*hole estan prometie 1
esta in stan engolosinando de @ 31 ifioalar
manera. E bia que habia un engano.
lector de la ¢poea ectaba que eso nunca ib encia de in
ocurrir. Pero es que encima pasa otra cosa, le di
que se llama la insula Barataria. Esta palabra ya
se dice hoy, pero seria algo equivalente ahora con
especie de mercadillo barato, de poco valor, un lu
donde se vende con demasiado engafio, un lugar s
pechoso. No te compras un coche de segunda m4
en un lugar que se califica como Baratario. La lla
insula y la bautizan como Barataria. Pues, obviamente,
ya sabemos que esto es un engano.

Pero este libro es tan famoso y prende tanto en la
imaginacién y en el gusto lector, que vemos que ocurre _
un caso que pasa muy pocas veces en la literatura, y
es que la literatura se hace realidad. Barataria se pone

con mayuscula porque quiso Cervantes inventarse ese Este lzb’)" 0 es tan faWZOSO,

nombre para la insula. Pero resulta que si uno busca en

cualquier enciclopedia, Barataria existe. En concreto, que ocurre un caso que
en Ameérica existen dos lugares llamados Barataria. pasa muy pocas veces en la

Sali6 de la obra cervantina para hacerse un lugar real

en el Caribe, en Trinidad y Tobago, y en un enclave en litertUTd, se hace realidad

reconocibles sin duda por los lectores.
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El superlativo “istmo’, que
era muwy culto en la epoca

Como habla Sancho, se podria simplificar y decir
que representa el habla popular, el habla de un esc
dero, pero veran que no es tan facil. Les pongo u
muestra. Hay un momento en que Sancho, en ese e
torno palaciego en el que se sitGia en la segunda part
rodeado de nobles, en un palacio muy cuidado, m
amueblado, es interpelado por uno de los personaje
la duquesa, que se dirige a ¢l y al Quijote, hablandol
con mucha reverencia.

Y aqui hage

' ealo
F ACADEMIA /- ACADEMIA
CERVANTINA ' ( CERVANTINA
CASTRC DEL RIO NGNS \  CASTRODEL {0 /
. - . \ Y
en isimo. Existia en lati /
edo. Pero a partir de final d \\

en isimo empez6 a aparec blar de ma

pero el caste
siglo XV esa te ac
en la literatura, connotada de terminacién muy cult
Se usaba sobre todo en términos religiosos como ‘Di
altisimo’, en términos reverenciales. Pues algo pasal
en la época en el XVII, ya que esa terminacion se es
empezando a extender. Y cierro el paréntesis. a ser

Vamos a ver como la duena, la sefiora de la cas
esta hablando al Quijote y a Sancho, como les dec
antes, y utiliza correctamente la terminacién en isimo:  isimo se extiende. Lo dicen los sacerdotes, lo dicen los
nobles, pero los escuderos todavia no lo saben utilizar.

Observen también lo bonito que es que, lo que era muy

_ culto en la época de Cervantes, hoy, para nosotros, es

una terminaciéon superlativa mas.
Sancho no es solo alguien que habla con muchos

Se pOdTZ/ﬂ A} im])lificar y decir refranes, Sancho es alguien que quiere aprender a ha-
q ue S anc h 0 re p resenta e l blar y al que se caracteriza también como alguien que

conoce cuales son los modelos lingtiisticos de su tiempo.

habla popula'); gl habla dg UN Hay un momento en que le dice el Quijote: A dénde vas
. a parar Sancho cuando comienzas a ensartar refranes y cuentos,
es CUJdeTO; pe/r 0 no es tan s enCZZZO no te puede esperar sino el mismo Judas que te lleve”. Y dice
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Sancho: “Yo me entiendo y sé que no he dicho muchas necedades
en lo que he dicho, sino que sefior mio siempre es friscal de mas
dichos y de mus hechos”. Y claro, Don Quijote le corrige:
“Fiscal has de decir; que no friscal, prevaricador del buen lenguage,
que Dios te confunda™. Y a eso contesta Sancho: “np se
apunte vuestra merced conmigo, pues sabe que no me he criado
en la corte, ni he estudiado en Salamanca para saber si afiado
0 quito alguna letra a mis vocablos. St que judlgame Dios!, no
hay para qué obligar al sayagués a que hable como el toledano™.

Esaidea de que en Toledo se habla muy bien tam-
bién nos puede hacer reflexionar. A mi, a veces, me
preguntan en los medios que dénde se habla mejor
espafiol. A veces, cuando se hacen encuestas que bus-
can ciudades como modelo del buen hablar, mucha
gente dice Valladolid, otros dicen Salamanca. Eso,
como ya sabemos todos de sobra, no se puede de-
tender bajo ningan concepto. No hay ningan lugar

que hable mejor castellano que otro. Pero fijense que
en la época de Cervantes los que hablan bien cstan
asociados a Toledo. Porque se pensaba que por cstar
alli la escuela de traductores de Toledo, por Alfonso
X, habia mayor cultura. Eso del modelo del bucn
hablar no solo es falso, sino que también es cambiante.
Esto que le dice el Quijote de prevaricador del buen
lenguaje ha hecho que en algunos ensayos se llame a
Sancho prevaricador y se listen sus prevaricaciones. A
mi no me gusta ese tipo de idea en torno al lenguaje
de Sancho. Primero, porque como he dicho, no es tan
simple como parece esa caracterizacion. No es sim-
plemente una persona hablando con muchos refranes
y metiendo una r en algiin momento mal contada.
Es un retrato muy atinado del habla coloquial de su
tiempo, y de manera coloquial hablamos todos en
circunstancias coloquiales.
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ES SUEHE E |
WVITGUEL DE

Hay una parte de la historia del espaiiol que noso-
tros hemos perdido para siempre, que es como se ha-
blaba, como hablaba la gente, en el siglo XVI o XVIL
Coémo hablaban cuando se encontraban en el pozo
cogiendo agua, como hablaban cuando se enfadaban..
Una parte nos lo retrata la literatura. Si quisiéramos
saber como hablamos hoy, leyendo la novelistica actual
tendriamos un palido reflejo.

St quistéramos saber como
hablamos hoy, leyendo la
novelistica actual tendriamos
un palido reflejo
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Pues bien, en el Quijote, y en otras obras cervan-
tinas, encontramos algunas huellas del lenguaje de su
tiempo, que son unicas. Una de ellas es ‘oislo’. Si yo
digo oislo, ustedes reconocen ‘ois’ y ‘lo’. Es algo pare-
cido a si yo digo hoy, ‘lo oyes’, o sea, ‘me entiendes’.
Estamos de acuerdo. Pero fijense como usa Cervantes
ese oislo. Dice Sancho: “por mi lo digo, pues muentras estoy
cavando, no me acuerdo de m1 oislo, digo de mi leresa Panza, a
quien quiero mds que a las pestafias de mus ojos”. Mi oislo, o
sea, ese oislo es un sustantivo, es un nombre. ;Y qué
significa? Mi esposa. Se interpelaba tantas veces a la
mujer con el tratamiento de vos, diciendo oislo, que se
ha terminado llamando a la esposa mi oislo.

Esto sabemos que ocurria, imaginamos que ocurria,
en el castellano antiguo, en el XVI 'y en el XVII. Pero
nadie lo pone por escrito, nadie. Cervantes nos deja
esta huella de la que podemos tirar un poquito, pero
hay muy pocos ejemplos posteriores sobre ese empleo
tan coloquial.



Cervantes se vuelve tan
prestigioso, que palabras que
el emplea se recuperan en la
lengua

ha dado cuenta de la diferencia, se observa también en

En un par de ocasiones de estas jornadas, se
hablado de que Sancho se quijotiza conforme ava
la novela. Y también lo hace lingtisticamente.

T €, 4

un momento.e e.dice al caballero “vdmon
los camings

G

queSanchio bal ol s
CERVANTING e | T CIRVANTINA
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an prestigioso, que palab
que él emplea sereeuperan en la lengua. Por ejemy
incluye en el Quijote una cierta caracterizacion dg
que entonces serian dialectos del espafol en nacimie
o en formacién. Como estamos en Castro y estan
tedes en esa red preciosa de ciudades cervantinas,
soy andaluza, pues a mi me apetece recordar aque
ocasiones en que Cervantes menciona como se ha
en Andalucia. En El Celoso Extremeiio él dird que
portal de la casa lo llaman en Andalucia casapuerta.
O en Rinconele y Cortadillo dird que la gente llama a los

tiestos, macetas. Y La Gitanilla, preciosa La Gitanilla,

aparece ceceando. Es cierto que ahi dice Cervantes _
que es un ceceo de gitano, lo que daria para mucha

explicacién. Digamos que existia un ceceo dialectal,

el del andaluz actual, y un ceceo fingido, destinado a En el Q’M?‘]’Ote aparece una
1 ‘ : 1 . . ..
engatusar al otro, y asi se caracterizaba el ceceo de cierta caracterizacion de lo que

gitanos. Pero bueno, ahi tenemos al Quijote poniendo

a un personaje que dice “cetores”. entonces serian dialectos del

Esa sensibilidad lingtiistica, esa cultura lingiiistica

de quien ha pasado por Andalucia y ha escuchado y se espaﬁOZ en nacimiento

tras del siglo XVI: Cristobal de Castillejo habla de que
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“oran bajeza y poquedad es de un rey o emperador por propia
comodidad abatir su autoridad a ningin otro sefior; cuanto m
a los menores, personas viles, soeces, perversos y robadores™.
mismo sentido tiene la cita de Pedro Hernandez ¢
Villaumbrales, que habla de que los hombres torp
pueden hacerse necios, débiles, soeces, viles y apocadd
Soez, en el siglo XVI, no significa como yo creo q
significa hoy en general, sucio, sino humilde, de b
estopa, de baja clase. Era una palabra que usaba m
poca gente, csta ibros de caballeria. Fal

rarias veces. De tod citas que puec
/
traer ¢ CERYANTINA pnado ésta dong

CASTRO DEL RIO

ctpara vivir muriendo y
para mo veas que te digo la verdad en es|
considérame , famoso en las armas, comed
en mis acciones, respetado’de principe, solicitado de doncella
al cabo, cuando esperaba almas, triunfos y coronas, me he vis
esta mafiana pisado y acoceado y molido por los pies de anima
inmundos y soeces”.

Hoy nosotros aplicamos el adjetivo soez a discurs
y a palabras. Pero en la época de el Quijote se aplic
ba, sobre todo, a personas y no tanto a acciones. Es
adjetivo raro, que se usaba poco, aparece en el Quijo
porque Alonso Quijano habla raro, porque habla en  una palabra prestigiosa. Que nosotros la digamos hoy
se debe a que Cervantes la emplea, la emplea como ar-
caismo, pero para nosotros es una palabra del estandar.
_ Lo mismo ocurre con una voz, mas restringida, que
creo que puede ser interesante. Es la palabra corbacho.

Corbacho quizas nos suena a apellido en espafiol, mas

LCZ ;balabra S0¢€z ld dice AZO’I’LS 0 comun en Extremadura que en otras partes de la pe-
.. - ninsula. Hay personas famosas se se llaman Corbacho,
Quzﬂme p O,rque el h abld raro, un ministro apellidado Corbacho, ... Pero el apellido
pofrque hab la en fab la, pofrque Corbacho no tiene nada que ver con esta historia que
. yo les estoy contando. Es un derivado con el aumen-

habla como los antZgUOS tativo, acho, un derivado de corbus, no tiene nada
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Cervantes es tan prestigioso
que la palabra corbacho, una
palabra de las galeras, entra
en la lengua literaria

del siglo XIX de un autor peruano, Ricardo Palma.

que ver con este asunto. Hay otra palabra, corbac
que es de la que yo les quiero hablar. Tiene tamb
una etimologia dlscutlda pero, en cualquier caso,
viene del latin ho que del turco, se ha di
a latigo). Y aparece
jemplo, en los ba
¢ las manos el corbd

"0 ACADENI
CERVANTINA

CASTRQ DEL RIO

plica. Si necesita explicar
or sospecha que yo no vo
conocer su sig 0. efectivamente era asi, porg
corbacho es una palabra de las galeras, una pala
de haber estado preso en Argel, una palabra de ha
sido cautivo durante varios afios. Pero esa palabra ¢
en el idiolecto, esta en la forma de hablar de Cerva
y la emplea él. Si él no hubiese pasado esos afios
cautiverio, no hubiese conocido esa palabra. Fije
por ejemplo en esta otra cita de el Quijote dondx
preguntan si ha estado en galeras, y dice el personaje
“para servir a Dios y al rey y he estado cuatro afios y sé a qué
sabe el bizcocho y el corbacho”. El bizcocho, que hoy para
nosotros es dulce, agradable, como tomarse el café, era
antes la comida de las galeras. Estaba el bizcocho dulce
y el bizcocho que era rancho, comida de preso. ‘Sé¢ alo
que sabe el bizcocho y el corbacho’ quiere decir he co-
mido mal y me han pegado muchisimo. Pero Cervantes
es tan prestigioso, que la palabra corbacho, que usaban
los que habian estado cautivos en Argel, entra en la
lengua literaria espanola. Les pongo un ejemplo muy
extremo, pero es que es muy interesante, un ejemplo

£
dab) e palibrs

T CERVANTINA

CASTRO DEL RIO
sa talante

usado. En el siglo XVIII, talante ha vuelto a ser parte
del estandar y lo esta siendo gracias a nuestro autor.
Querria terminar invitandoles a que lean el Qui-
jote en cualquiera de sus adaptaciones. Junto con la
creacién de un enorme personaje literario, de un cata-
logo gigante de sentimientos humanos, de logros y de
derrotas, hay también todo un repertorio lingtistico.
Y a lo mejor, en los proximos dias, ustedes escuchan
en television alguien que dice talante o alguien que
dice soez y, para sus adentros, piensen que fue gracias

a alguien que pasé6 por Castro. [
Muchas gracias por su atencion.
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Jesus Vigorra

Qué bien lo haces, qué bien se lo deben pasar tus
alumnos, como deben estudiar. Porque lo cuentas todo
muy bien. Quiero dirigirme a las personas que estan
siguiendo lo que aqui ocurre por streaming, las que estan
interactuando por los canales de YouTube de las redes
de la Fundaciéon Cajasol. Porque esta siendo mucha
la gente que esta siguiendo las jornadas a través de
redes y diciendo cosas muy bonitas. Y eso es agradable
compartirlo con ustedes.

Antonio Pulido, presidente de la Fundacién Ca-
jasol, y el alcalde de la ciudad, Julio Criado, vanja
hacerle entrega a Lola Pons de la Pluma de Plata de
la Academia Cervantina de Castro del Rio. Muchas
gracias, presidente, gracias alcalde.

El siguiente conferenciante es Alfonso Guerra, que
durante su etapagdeéf@ctividad politica fue vicepresidente
del gobiernd'y diputado en Cortes hasta el anio 2015. Ha
tenido cargos de relevancia y, durante su etapa, e¢jercio
el podér con degision, sin esperar a yer de quién era la
responsabiliddd: No‘estaban los\tiempos, desde luego,
para yersi eran galgos o podencos, en un pais donde
habial tante queshaceryTambién s€ ha caracterizado
siempre por ser uirpolitico quelee, desde siempre. ¥
ademas, fijense ustedes que cstamos hablando de utopias
y quimeras,guvo hasta una libreria, donde se vendian
los libros que a veeesmo'se podian vender. Ha publicado
sus memorias con tres libros: CGuando el tiempo nos alcanza,
Dejando atrds los vientos y Una pdgina dificil de arrancar. Ha
publicado también ensayos como La Espaiia en la que créo,
que surgi6 precisamente, como ¢l mismo reconoce, de
un encuentro de letras en Sevilla. Y su tltimo libro, que
ha dado mucho que hablar, ha sido La rosa y las espinas:
Retirado ahora de la politica activa, se emplea en la
actividad cultural, que le da menos tormento y mas
satisfacciones. Como ha sido la reciente exposicion, Los
Machados, retrato de familia, que hace un par de semanas
se inaugurd en el cuartel de artilleria de Sevilla. Y conto
con la presencia del Rey Felipe VI. En su vida, Cervantes
y el Quijote han estado muy presentes. Lo ha dicho él
mismo, que hoy nos hara su propia lectura de este libro
y de este autor. Alfonso Guerra ha llegado aqui como
académico de la Real Academia de las Buenas Letras
de Sevilla, pero va a salir de Castro como miembro de
la Academia Cervantina de Castro del Rio. Gracias
Alfonso y bienvenido. B
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Alionso
Guerra

108 J()RNADAS CERVANTINAS

UNA LECTURA
DE EL QUIJOTE

efloras y senores, queridos
amigos de Castro del Rio. Primero quiero agradecer la
invitacion para participar en este ciclo y agradecerles
a ustedes que tengan la paciencia de escucharme. Ya,
para mi, eso es'un meritol Perolquisiera, ademas, re-
cordar a las personas que estan sufriendo en Valencia.
Y quiero recordar también a otra persona de aqui,
de Castro del Rio, que fue muy amigo mio y ya no
vive, y en Sevilla hizo una extraordinaria labor por la
cultura. Estoy hablando de Juan Viudes, que cre6 una
distribucién de libro en Sevilla. Yo era librero entonces
y sé muy bien que tenia un gran corazéon y que ayudo a
muchisima gente. Viniendo aqui, a Gastro, su pueblo,
queria tener el detalle de recordarle.

Temo que pueda decepcionarles, ya que yo no soy
un especialista que pueda aportar algin descubrimiento
acerca de la obra de Cervantes. Cuando se cumplicron
400 anos de la muerte de Cervantes, todos los erudi-
tos, y algunos que no lo eran tanto, nos inundaron de
articulos, de libros, de ediciones... Yo s6lo pretendo
hacerles participe de mi entusiasmo por la obra de
Cervantes, compartir con ustedes la lectura de una
obra inmortal, una obra que aporta al que la lee el
placer del descubrimiento, el consuelo de la risa y el
entusiasmo por la verdad.

Sobre el Quijote se han afincado ciertos mitos que
es conveniente deshacer. Todos sabemos que es una
obra literaria muy importante, pero a la vez es una
obra que se lee poco entre nosotros, no se lee mucho.
En el ano 2002, la Academia Noruega, que otorga



los premios Nobel, propuso a 100 escritores de todo
el mundo, de 54 paises, que eligieran la mejor novela
de todos los tiempos. Pues de todos esos, 50 escritares
citaron en primer lugar al Quijote. Después estaban
colocados Dostoievski, Faulkner, Garcia Marquez...
Precisamente, cenando en México con Gabriel Garcia
Marquez, me confeso que estaba releyendo el Quijote,
que ya habia leido en su juventud. Y me dijo que estaba
fascinado, porque el Quijote compendia toda la lite-
ratura posterior. Gon nosotros estaba también Carlos
Fuentes, que compartia mesa, y reafirmé su conviccion
de que estamos ante la obra mas importante de la lite-
ratura universal. Es decir, para los grandes escritores, el
Quijote es una obra capital. Sin embargo, los lectores
no son tan numerosos como se podria esperar.

¢Por qué? Porque se ha cimentado el mito de que
es una novela aburrida, inacabable, dificil de soportar.
No estoy de acuerdo. A los que no hayan leido nunca
el Quiyjote, les quiero decir que se trata de uno de los
libros mas divertidos y graciosos que podemos leer.

Un momento importante en nuestra vida, que sc
repetira con frecuencia, es el momento en que hacemos
la seleccién de nuestras lecturas. Cada afo se editan
en Espana 100.000 titulos. ;Qué hacer para acertar
ala hora de elegir?, ;qué libros leer?, scuantos libros
podemos leer? Haciendo un calculo tedrico, si consi-
deramos una persona que vaya a ser lectora durante
50 afos y leyera un libro cada dia, sin faltar jamas en
los 50y anos (yiqiic se loyeraclQuijote en un dia, Las
mil y una noches en un dia...); st cada dia de su vida
leyera un libro, leeria 18.250 libros. Pero esa cifra no
es real. Si una persona muy lectora se leyera un libro
cada 10 dias, sin fallar nunca en su vida, leeria 1.800
libros. Pero si somos mas realistas, si lee un libro cada
20 dias, sin fallar nunca en su vida, va a leer 900 libros.
Es decir, que los buenos lectores van a tener en su vida
la posibilidad de leer entre 1.000 y 2.000 libros. No
mas. Y hay miles y miles de libros, sélo pensando en
los clasicos, de una categoria excepcional.

Por lo cual, lo que les quiero decir, es que no mal-
gasten el tiempo en leer malos libros puestos de moda,
porque eso es pura propaganda. Hay que saber elegir. Y
si eligen el Quijote, no se arrepentiran nunca, en toda la

No malgasten el tiempo en leer
malos libros puestos de moda,
hay que saber elegir. St eligen el
Quijote, no se equivocaran
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vida, porque nos hacemos lcctores habituales de la obra
cervantina.“En muchas ocasiones he tenido oportuni-

dad de hablar sobre‘el’Ouijote con amigos, conocidos;
compatfieros, y repetidamente surge la pregunta: chan
logrado terminar su lectura? Cuando yo les digo que lo
he leido muchas veces, no me creen, me toman por un
tipo raro. Pero no crean que les hablo de personas de
categoria social baja; no, estoy hablando de empresarios;
de licenciados o de politicos. No lo han leido, o lo han
empezado y se han aburrido. Si esta noche gana un solo
lector el Quijote, yo habré cumplido con mi misiéon. Es lo

Lo unico que pretendo es
que alguno de ustedes vaya
manana a buscar el Quijote
para leerlo con tranquilidad
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unico que pretendo, que ustedes sientan entusiasmo por
la lectura, que mafana alguno de los que hay aqui vayan
a buscar el Quijote para leerlo. Y leerlo con tranquilidad,
sabiendo que es un libro muy divertido.

Como ustedes saben, el Quijote esta considerado
como un libro de caballeria o de critica parodica de
los libros de caballeria, pero también podria definirse
como un libro de aventuras o un libro de amores. Pero,
sobre todo, para mi, el Quijote es un libro enigmatico,
una novela cargada de incognitas. Estas novelas que
se escriben de policias estan muy bien, pero este libro
tiene tantas incognitas o mas. Fijense para empezar,
quién es el autor de el Quijote. ;Quién escribid el
Quijote? Enseguida sale Miguel de Cervantes. Pero un
momento, en el texto dice Miguel de Cervantes que lo
escribié Hamete Benengeli, un arabe en arabe; y que
lo tradujo un morisco al castellano. Pero claro, si se da
uno cuenta, Benengeli quiere decir hijo del Evangelio.
O sea, que el arabe en realidad era un cristiano... Y
asi nos va dando claves.

¢Por qué finge Cervantes que ¢l no es el autor?
Autor que, ademas, aparece en la novela enseguida.



El Quijote es un socio,

un igual, una copra del
propio Cervantes, quien lo
crea como un doble

copia del propio Cervantes. Crea a Don Quijote como

Cervantes, no el Quijote, Cervantes mismo. Recor
ran ustedes, los que lo han leido, cuando estan hacie
el escrutinio de los libros, los libros que hay que quitz
el hidalgo. Ahi estan el ¢
y el barhg ? aros para quemar
de Cervantes. Y d
¢ es grande amigo

XS W o o505 S ACADEMIA

] 9y no concluye nd C
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a, alcanzard d ericordia que ahor

s, el autor, esta dentro dg )
novela. ¢Es una a2 autobiografica? Se dice ¢ ncia en lo
toda novela tiene algo de autobiografia, pero yo
blo ahora de una cosa mas importante. Me refiero
solo a que haya pasajes que ¢l ha vivido, como lo
cautiverio en Argel, que esta en la novela, sino a
expresion metaférica de toda su vida. Si es toda su en ella
lo que esta en el libro. Para que se den cuenta, les endrar
a decir la descripcion que hace de un personaje: <
que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello castafio, frente lisa

9 desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien
proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte afios que

JSueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeiia, los dientes |||
ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino sets, y ésos mal
acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia

los unos con los otros; el cuerpo entre dos estremos, ni grande, ni OtTO enigma de la ObTa es el

lzequeno, la color viva, qntes blm.zca”que morena; algo cargado l u g ar d on d o se d esarro l l an l 0s
e espaldas, y no muy ligero de pies™.

Esto parece la descripcion de el Quijote. Pues no, h€Ch0 S, del Cual Ce’)”vantgs no

ésta es una descripcion que hace Cervantes de si mis-

¢ . ’
mo. Es decir, el Quijote es un socio, es un igual, una quze’r@ dCOTdClTS@

seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y
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Lo que fuera inicialmente un
cuento corto, se transformara

nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendrd
en una cdreel, donde toda incomodidad tiene su astento y do
todo triste ruido hace su habitacion?”.
Y otra incégnita es la carcel, ¢en qué carcel? Est
mos en Castro del Rio y puede ser aqui. Pero yo veng
de Sevilla, pues en Sevilla. Otro dird que Valladoli
Todas las carceles por las que ¢l pas6. Nos deja otra i Imo
cognita ahi. Después hablaremos un poco de la carcs a su
Asi que don Quijote se engendro en una Carce don
¢Y qué hacia en | se dedicaba, como s a 3 ma,
C 0s. Donde encontral Cl S era

5 del Rio habia ;/ 2 ) , sin

5D (e Bk o, pucs s _ P acapEMa _
CERVANTING, S | TCLRVANTINA

CASTRO DEL RO dad fotal. Le quedard ro dice a Don O a de
por ent .000 maravedies. Fijense ero,

z, que era un desgraciado, d aje

llamaba Gaspar'd , 1o procesé por no entreg e S yo,

2.500.000, lo cual no era cierto. Tenia que entreg lo se
solo 79.000. Y por eso fue ala carcel de Sevilla dura Pero
6 meses. En Castro tuvo mas suerte, estuvo tres dia ¢ja,
pero en Sevilla estuvo seis meses. jote

Pues el disparatado hidalgo rural, con el juicio tra
tocado por la lectura de los libros de caballeria, to ber
la decision de salir al campo a vivir las aventuras leid
en los libros de caballeria. Nuestro trastornado hidalgo  le sirviera de modelo para don Quijote, esta claro que
el escudero es de su total invencién, porque lo dice

¢el: “Yo no quiero encarecerte el servicio que te hago en darte

_ a conocer tan noble y tan honrado caballero; pero quiero que me

agradezcas el conocimiento que tendrds del famoso Sancho Panza,
su escudero™.

El gran descubrimiento Y aqui estd el gran descubrimiento de Cervantes:

de Cervandles es crear un
interlocutor para las hazanas
del caballero, Sancho Panza
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un interlocutor para las hazanas del caballero. Crea
la novela haciendo que hablen los personajes, en in-
terminable e ingenioso didlogo. Acompafiado de San-
cho Panza, saldra el caballero a cumplir las aventuras
que van a acabar siempre en algin enfrentamiento.



La grandeza'del invento se impondra al autor. Y lo
que iba a ser un cuento, ¢l lo va a completar en una
novela muy larga.

Cuando haywma'patalla entre don Quijote y el
mozo vizcaino, ¢l interrumpe la novela y dice: “Tenia,
pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizeaino con
la espada en alto ...”. Y en ese punto termina, deja pén-
diente el autor la historia de esta batalla, disculpandose
porque no hallé mas escritos de esta hazafia de don
Quijote de las que deja referida.

En el capitulo que sigue a esta historia, el autor nos
cuenta como estando un dia en el mercado, llegdé un
muchacho a vender unos cartapacios y papeles vie-
jos. Los tomo y vio que estaban escritos en caracteres
arabigos. Busco un morisco que los leyese, y descubrio
que se trataba de la continuacion de la historia con el
vizcaino. Y nos ofrece la inmortal obra.

No solo debemos la invencién de la novela a Cer-
vantes, sino también las muy avanzadas innovaciones
que en ella hard. Hasta el punto de permitirnos opinar
que la literatura toda, y mas que la literatura, todos
los géneros artisticos, se encuentran en la historia del
caballero de la Mancha. Es como si, hasta entonces,

el arte literario se asemejara a un teléon pintado, con
mucha gracia, realismo y verismo, como se quicra,
pero una pintura. ;Qué hara Cervantes con el Quijote?
Rasgar el telon, invitarnos a ver la vida real, no su re-
presentacién. Envia a don Quijote a viajar por campos,
ventas, villas y ciudades, para que rasgue el telon, para
que abra el mundo ante el caballero andante, con la
desnudez de su prosa comica. Ese espiritu destructor
de los convencionalismos previos serd ya la sefia de
identidad de la novela.

En don Quijote vamos a contemplar el taller de la
novela. Conviviran personas de ficcién con otros que

No solo debemos la invencion
de la novela a Cervantes, sino
tambien las muy avanzadas
imnovaciones que en ella hara
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hablan de la novela que esta desarrollandose. Don
Quijote va a encontrar a personajes que le hablaran de
la novela de el Quijote. Algunos de ustedes conoceran
la pelicula de Woody Allen La rosa pirpura del Cairo. En
ella, el protagonista sale de la pantalla para conversar
y hasta para enamorarse de una espectadora que le
observa desde la butaca. Esta innovacion, que fue muy
celebrada cuando se estrend la pelicula, ya esta en el
Quijote. Ya aparecen los personajes que salen del libro
para estar congpersonasyc la realidad. En verdady
un coetaneg®, por pocos anos, de Cervantes ya hizo la
operacign. La originalidad de Cexvantes ya la llevola
cabo Velazquézzcuando pinta Las Mepinas. Cumple con
la exigencia dé la época; pintaa\los reyes, pero lo hace
rasgandosel telon, ofreciéndonos el taller del artista.fa
las meninas jugando:..Venios al pintor y, al fondo, ¢n
un espgjo, lapareja real.

Cervantes descubre el arte de la novela. Sitta al leg=
tor ante unahistoria que ¢s trasunto de la suya propia.
Como dijo Marcel'Proust: “Iodo lector cuando lee, es lector
de st mismo. La novela es un aparato dptico para conocernos @
nosotros, para saber cudl ha sido nuestra vida y cudl deben ser
los pasos que debemos dar”.

Cervantes presenta a Alonso Quijano como un hé-
roe, una leyenda de la caballeria andante. Sin embargo,
no lo describe con los factores épicos de las antiguas
leyendas, sino con lo de las cosas terrenales. Despugs
de una batalla que se complica, ;qué hace don Qui-

Cervantes descubre el arte de

la novela. Situa al lector ante
una historia que es trasunto de
la suya propra
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jote? Contarse los dientes, cosa insolita en los héroes
épicos, en que todo era grandeza y maravilla. Incluso
predica a su escudero la importancia de los elementos
humanos y le dira: “Porque te hago saber; Sancho, que la
boca sin muelas es como molino sin predra, y mucho mds se ha
de estimar un diente que un diamante”.

Lo prosaico, lo terrenal es el motivo del nuevo
arte de la novela; pero no exento de belleza, como la
amistad de Sancho y don Quijote. Los sentimientos
humanos, sin la hipérbole de la gesta, pero cargados
de sinceridad: “No puedo mds, seguirle tengo; somos de un
mismo lugar, he comido su pan, quiérole bien, es agradecido,
diome sus pollinos y, sobre todo, yo soy fiel, y asi es imposible
que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadon™.
Es decir, la muerte.



Don Quijote debio suponer
un riesgo para su autor, pues o

] las andanadas que Alonso Quijano dirigi6 a las normas
el caballero dice verdades que al de
chocaban con el credo del siglo

Un hidalgo de aldea trae a escena, mediante el 2

nuevo de la novela, la mirada sobre la realidad, ¢ a mia,
tres trascendentes preguntas: jqué somos?, ;qué e

verdad?, (q »e? Alonso Quijano tomd te o Cervantes \r por

cro andante de nom /// N .

¢n es? ¢El hidalgo /’ /o/ o del

aby ura? ;/Quién cd > \ cion

o (Quiso i e g A i
Qurjote se apodera de 1a, esa palangs L POESIE eS070 que
CERVANTING I  CERVANTING o

CASTRO RELRIO lmo de Mamb \ CASTRO DEL RIO ] ¢ todo

bntraria con el barbero en

venta y este q ecuperar su bacia. Don Quijote  Pero si no sedeja impre tam-

no suelta su yelmo. ;Cémo decidir cudl es la verd nque
Los parroquianos de la venta deciden opinar y ¢« haya
ocurre? Oh, fantasia, el objeto es reconocido por to y res-
como un yelmo. ¢Cudl es la verdad de nuestras vid e que

Don Quijote vive enamorado de Dulcinea del noci-
boso. Tal vez nunca la vio, o acaso de manera furt opan
Pero esta enamorado, pues, como él dice: “Ian pr enos

y natural es de los caballeros ser enamorados, como el cielo tener ~ conocida, aunque no con menor carga de ironia, es
estrellas”. Plantea don Quijote qué es el amor. Se puede
estar enamorado sin conocer a la amada. Fijense ahora
con internet lo que ocurre. ¢Se trata de una decision _
de amar? ¢Es el amor lo que amamos, mas que la
amada o amado? ¢Se explica asi la multiplicidad de

la infidelidad, del agotamiento del amor y su renacer El hlddlg 0 NnNo Sé dejd
t jeto d ?
P Ot e deslumbrar por la grandeza

Don Quijote debid suponer un arriesgado compro-

miso para su autor en la época, pues el caballero dice de lOS nOmb/reS’ pO/r lOS nobles’

verdades que chocaban con el credo del siglo, credo

religioso y credo social de la época. Citemos algunas de valora el talento y la bondad
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Sera en la aventura de los
galeotes donde don Quijote

la descripcién que hace de los clérigos arrimados al
podery a la nobleza. En todo caso, Cervantes se ha
cauto, modifica bien sobre la marcha lo que pued
ofender a la iglesia. Asi, cuando el cura y el barbe
quieren que €l vuelva a la casa, se disfrazan. Y el cu
se disfraza de princesa, se pone una saya de pai
llena de fajas, de terciopelo negro, ... En fin, se por que
como una mujer. Y después el cura se da cuenta ¢ en-
que no deberia ir asi y le dice al barbero que cambié idy
los vestidos. Se.e antes con cuidado porq
q venta, cuando le vino \ : Don

@iy udasts o barvers e 1 & porelnin eyl
RVANTINA SN | CERVANTINA

CASTRO DELRIC

peto y adoro, como catdlico y ff ~ con
dad, se trataba de driblar N ada.
la censura y evitaralsanto oficio. Atn con todo, fi \-4-...,.--— a es
excomulgado dos veces. eras.

Pero el reino donde brilla Don Quijote es el reino ¢ ue el

la libertad. “La lbertad, Sancho, es uno de los mds precios cho,
dones que a los hombres dieron los cielos. Con ella no puea il rey
wgualarse los lesoros que encierran la tierra ni el mar encubre. 1o~
la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar van

vida y, por el contrario, el cautwerio es el mayor mal que pue ues,

venir a los hombres™. desa manera, dijo su amo, aqui encaja la gecucion de mu oficio:

desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables. Advierta

vuestra merced, dijo Sancho, que la justicia, que es el mesmo rey,

_ no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga
en pena de sus delitos™.

Pero a Don Quijote poco le importa que se trate de

Cervantes trata de driblar la reos o condenados por robo, bigamia o bandolerismo.
CONSUra y evitaT el santo OﬁCiO. Lo que le importa es que van de por fuerza y no por

su voluntad. Entonces, después de hablar con todos los

Adn a SZ,, fue excomu lgad() que iban presos, él dice: “De todo cuanto me habéis dicho,
hermanos carisimos, he sacado en limpio que, aunque os han
dOS veces castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no
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os dan mucho gusto y que vais a ellas muy de mala gana y muy
contra vuestra voluntad, y que podria ser que el poco dnimo |que
aquel tuvo en el tormento, la falta de dineros deste, el poco_favor
del otro y, finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese sido causa
de vuestra perdicion y de no haber salido con la justicia que de
vuestra parte teniades. Todo lo cual se me representa a mi ahora
en la memoria, de manera que me estd diciendo, persuadiendo y
aun_forzando que muestre con vosotros el efeto para que el cielo
me arrojé al mundo... y os voy a liberar a todos™.

El Quijote ha dicho que no van de buen gusto, van
de mala gana. Y ademas, unos fueron torturados, por
eso confesarian; otro no tuvo dinero para pagarle lo
que el juez le pedia. En realidad, lo que viene a decir
es que el estado, la sociedad, carece de legitimidad
para privar a nadie de su libertad natural. Una cosa
es la justicia y otra la ley. Y aquella estaria siempre por
encima de ésta. Los representantes del estado, que él
llama los cuadrilleros, no son mas que salteadores de

caminos, con licencia de la Santa Hermandad. Y aqui
se encuentra la concepcién que don Quiyjote tienc del
hombre. El caballero andante idealiza el estado de
naturaleza frente al estado social. Don Quijote crec que
el hombre es bueno por naturaleza y afiora la época
en que la concordia, el sustento diario garantizado, la
belleza y la bondad dominaban la sociedad, cuando no
habia fraude, ni engano, ni malicia. Para don Quijote,
como siglo y medio después para Rousseau, el hombre
es bueno por naturaleza, en contraste con la teoria de
Hobbes, que dice que el hombre es un lobo para el
hombre. Si existen en el mundo dos libros antitéticos,
estos son el Quijote y Leviatan. Como dijo el romantico
Friedrich Schelling, el tema de la novela es la lucha de
lo real con lo ideal. El ideal que tiene la sociedad y la
realidad que se le ofrece.

Las hazafas de el Quijote son creaciones ficticias tan
exageradas, que el mundo real no podia imitarlas. Don
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Quijote, acogido por unos cabreros que le proporcionan
alimento, pronuncia un discurso sobre la edad dorad
“Dichosa edad y siglos dichosos, aquellos a quien los antigu
pusieron nombre de dorado, porque entonces, los que en ella ¢
vian, ignoraban estas dos palabras, tuyo y mio. Eran en aquel
santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario pa
alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar
mano y alcanzarle de las robustas encinas que liberalmente |
estaban convidando con su dulce y sazonado fruto™.

Y si de liberta ninguna por la que luch
i a emancipacion de

ey Ouik ) Bi a4 508cdad aquclla
1 1 atada como u
soltera o casad
es.amorosas, Cervant
posicion de independe
. que debid resultar de gra
sorpresa, si nos atenemeos a la doctrina de la época.
Los moralistas de entonces seguian el credo d
pensador Juan Luis Vives o del poeta Fray Luis I
Ledn, que consideraban a la mujer carente de juici
Estamos hablando de dos intelectuales de prime
categoria, y decian que la mujer no tenia juicio,
pensaba. Decia Vives: “O tal vez pensard, pero qué co
pensard. Veloz es el pensamiento de la muger y tornadizo por
comin™. Y Fray Luis De Le6n, en La perfecta casada dice:  favor de la libertad de la mujer. Incluido el siglo XX
de la lucha por los derechos de la mujer, este es el mas
perfecto discurso.
_ Don Quijote se encuentra con unos cabreros que

acuden al entierro de un pastor, Criséstomo, el pastor
estudiante que ha muerto por el desdén amoroso de

LCZ emancipacié’n de la m’u,je’)" Marcela, de una pastorcilla. Todos la culpan de la muer-
. . te de Crisostomo. En ese momento, en que estan todos

en esa ap oca es tema Cai%t al enterrandolo y acusando a Marcela, ella se presenta y
en la dec la/r-a Czo’n de hbeﬁad de les dice: “No vengo sino a dar a entender cuan _fuera de razén
. estan aquellos que, de sus penas, y en la muerte de Crisdstomo, me

don Q’U;Z]Ot@ culpan. V ast ruego a todos los que aqui estdis me estéis atentos,
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En el siglo XVI, Cervantes hace
decir al Quijote que defendera

. que al cuerpo y al alma mds adornan y hermosean, ;por qué la
a la mujer de todos los que orala
quieran limitar su Libertad

que no serd menester mucho tiempo, ni gastar muchas palab nlos y
para persuadir una verdad a los discretos. Hizome el cielo, se s que
vosolros dects, hermosa y, de tal manera, que, sin ser poderos bras; y

. nueve mi hermosura, y por el a l ishe ) dado

que Dios me ha dado,
todo | 502 0 a enlender que, 7 \ ) que
AT TN, A ATENIA
- RCADEMIA flle;mo obligadaa coesponda ndo f
1 le ama is, que { tecer que el Ame ; ar donde ahora se cava s bnié la
CFRVANTINA - B . : i

CERVANTINA Pty CERVANTINA, s petua

CASTRC DEL RIO 086y J1azme de amar au CASTRO DEL RIO ‘
rran igualmente las hermosuras
)s deseos, que no todas hermosura ¢ 7 )y (qué

enamoran: que algunas-alegran la vista y no rinden la voluntad; — mucho que se anegase-en-la mi no? St

que st todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un a tra mi
las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cudl hal er6 sin
de paray, porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infin se me
habian de ser los deseos. X, segiin yo he oido decty; el verdat quien

amor no se dwide, y ha de ser voluntario, y no_forzoso. Siendo
ast, como yo creo que lo es, ;por qué queréis que rinda mi volu wida
por fuerza, obligada no mds de que decis que me queréis b [ cielo
St no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea,  aiin hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar
cJuera justo que me quejara de vosotros porque no me amdbades?
Cuanto mds, que habéis de considerar que yo no escogi la hermosura
que tengo, que tal cual es el cielo el que me dio la gracia, sin yo _
pedilla ni escogella. 1 asi como la vibora no merece ser culpada
por la ponzofia que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela

dado naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser El discurso de la pas lora
hermosa, que la hermosura en la mujer honesta es como el_fuego M arce l aes e l m d s p y 7f€ cto

apartado o como la espada aguda que, ni el fuego quema, ni ella

corta, a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son ¢y legatO ]amd S p/y‘onunciado a

adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no deben

de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes f aoor de la hbeﬁad de ld mujelr
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que tengo de amar por eleccion es escusado. Este general desengalio
sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular prove
cho; y entiéndase de aqui adelante que st alguno por mi muriete,
no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quierg.a

ninguno debe dar celos, que los desengafios no se han de tomar en
cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco déjeme como
cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata no me sirva; el
que desconocida, no me conozea; quien cruel, no me siga; que esta

sEra un loco el caballero?
St nos atenemos a sus
propias palabras, en la
agonia de la muerte, si
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fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida ni
los buscard, servird, conocerd ni seguird en minguna manera. Que
st a Crisdstomo matd su impaciencia y arrojado deseo, ;por qué
se ha de culpar mi honesto proceder y recato? St yo conservo mi
limpieza con la compaiiia de los drboles, ;por qué ha de querer
que la prerda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, como
sabéus, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre
condicion, y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie;
no engafio a este ni solicito aquel; ni burlo con uno ni me entretengo
con el otro. La conversacion honesta de las zagalas destas aldeas
y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por
término estas montafias, y st de aqui salen es a contemplar la
hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada
primera... Yo nact libre y para poder vivir libre escogt la soledad
de los campos, los darboles de esta montaiia son mz compaiita y
dice, a los que he enamorado fuego soy apartado y espada puesta
lejos a los que he enamorado con la vista yo los he desengafiado
con la palabra. De tal manera que quéjese el engaiiado, desespérese
aquel a quien le faltaran las promesas y esperanza, confie el que



El loco don Quujote solo
predica y practica la regla y '
.. es poeta y mas lacido que el padre, pronto aprecia
de defender al oprimudo y - que
ayudar al desvalido

o llamare ufanes, el que yo admitiere pero no me llame crue loco
homicida agui aquel a quien yo no prometi, ni engafié, ni lla logio
nt admt, es decti; que el que me llama fiera y basilisco dé O por
como cosa prejudici el que me llama ingrata no de e en-

ca, quien cruel no me § cala

ni seguird de ning 12 \ jeres

, ni é)urlo coln z;n C—jL e vam hoy)se, denomine .
on el otro, la conversacuc sta de zagala de % a de d Juijote e L uni-
CERVANTING - Py CERVANTINA ores
por té CASTRO DELRIO alen es a contempla \ | TASTRODELRIO labra
que camina el alma a su mo ncia y

primera”. Juijote le dice a los pasto ; / e cau-

“Déenla marchar; tenetoda'la razon™. | SaS que considerayusta, sim-cor ruirlo
Estamos hablando del siglo XVI no lo olviden een
Y alcanzamos ahora la locura de Don Quijc han

¢Eraun loco el caballero? Si nos atenemos a sus p

pias palabras, en la agonia de la muerte, si. Dijo I najes

Quijote: “Sefiores, vdamonos poco a poco, pues ya en los n decir,

de antafio no hay pdjaros hogafios, han cambiado las circ jote

tancias. Yo _fui loco y ya soy cuerdo. Fui Don Quijote a ala

Mancha y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano el bueno”.  realidad, pasaran de la literatura a la vida.

Entonces, acuerdo general, don Quijote estaba loco.

Pero sus sentencias estan llenas de verdad y juicio. La

voz popular sostiene que la verdad se encuentra sélo _

en los labios de los ninos, borrachos y locos. Pues si

don Quijote es un loco, decidor de corduras, acorde-

mos nosotros que es un loco cuerdo o un cuerdo loco. La fue’)’za de d()’n QUZ:].Ote

Como bien piensan los que le leen, aqui le tenian por

discreto y alli se les deslizaba por mentecato, sin saber €s tdl en ld CUltU'rCl
determinarse qué grado le darfan entre la discrecion g meversal que ha p asado
5

y lalocura. Cuando don Quijote es invitado a la casa

del Caballero del Verde Gaban, su hijo Lorenzo, que ~ @@ S€V UN SUS tantivo
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El espiritu de Sancho se eleva
de la realidad a la tlusion vy el
o ) .

Imaginemos a don Quijote y a su escudero Sancho,
como dos siluetas pequenas que van caminando alla
lo lejos, a lomos de Rocinante y del jumento, sobre
fondo de creptisculo encendido, cuyas negras sombr
enormes se extienden sobre el campo abierto de 1
siglos y llegan hasta nosotros.

Don Quijote nos impacta por su gravedad, su n lva-
ble serenidad, el dominio de su conducta en contras una
con sus arrebatos de rabia belicosa; ama el silencio
el decoro, escog as con cuidado exquisi ) ota-

i pamorado de un sue Z s en
ores, de un infini JC {

é& ento

etrado, pero c¢ c/ ailusion poderose ien-

CERVANTINA ey CERVANTINA on
CASTRO DE!. RIO CASTRO DEL RIO /

s valores propid | /,.-.\/- A, la
Dira que a ninguna historia, jamds, porg ' 9

ni sé leer nu se ) que 0s haré apostar es que m don

atrevido amo que vitestrasMerced, yo no lo he servido en todos | | s la

dias de mi vida”. Cuando Sancho oye la carta que le his-

escrito Don Quijote a Dulcinea, y que él debe llevar ase

comenta que “por vida de mi padre, que es la mds alta cosa g A en

Jamds he oido. “jPesia a mi, y como que le dice vuestra merced a tre

lodo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballé lede

de la Triste Figura. Es que no hay cosa que él no sepa!”. en-

Dos personajes que la tradicion se ha empenad L en

en simplificar como antitéticos, cuando en verdad son  sus parlamentos, el caballero, termina hablando con

refranes también. Se excusa diciendo: “Hablo de esta

manera, Sancho, por daros a entender; que también como voos se

_ yo aprobay; arrojar refranes como llovidos™. Pero en realidad

termina hablando a base de refranes. Y a la inversa,

Sancho asume el caracter del caballero cuando, tras

DO’)’[, Quijotg y Sa’nchO pa’)" ecen sufrir una sarta de refranes de su mujer, Teresa Panza,
<, oy le dice, “Vilgate Dios, mujer! ¥ qué de cosas has ensartado
antitéticos, cuando en verdad

unas en otras, sin lener pies ni cabeza. ;Qué tiene que ver los

SON p erson aje ) p aralelos refranes con lo que yo digo?”. Estan cambiados.
. ? También se instal6 un topico acerca del libro de
CO’mplementaTZOS Cervantes. Don Quijote se mezcla en los problemas
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sacerdotes, estudiantes, delincuentes, vagabundos y
damas, con maquinas, molinos de viento, batanes,
acenas y un caballo volador. El caballero andante
actuara de protector de amantes en apuro, verdugo
de monstruos, mantenedor de su honra, pacificador,
defensor de doncellas en apuro, paladin de Dulcinca
y otras princesas, reparador de agravios, enemigo de
encantadores. Y resultara que en veinte encuentros
sera vencedor y en veinte derrotado. Hay un pertec-
to equilibrio dec derrotas y victorias, que nace de la
intuicion creadora del artista.

Publicado el Quijote, tuvo un gran éxito, aunquc cl
autor nada recibi6 de los emolumentos que le corres-
pondian. S1 felunaicosa queicorrio mucho, porque
ya en 1618, muy pocos anos después de la edicion,
desfilaban como figuras carnavalescas Sancho y su asno
en las fiestas de honor de la Inmaculada Concepcion
en Utreray en Baeza. Y pronto pasarian don Quijote
y Sancho a los carnavales de México.

Dedicoése a otros libros, como las Novelas ¢emplares
y el teatro, para después dar continuidad a la segunda
parte de el Quijote. Muy avanzada debia de ir la cscri-
tura de esa segunda parte, cuando un azote sacude al
principe de las letras, a Gervantes: la aparicion de un
falso Quijote, conocido como £/ Quyote de Avellaneda. Eis
probable que esta circunstancia le impulsara a acelerar
el final de su segunda parte. El ap6crifo Quijote, el
conocido como de Avellaneda le enojo y le ofendio.

que no le conciernen y recoge el fruto de la derrota, _

como sl la justicia, objeto principal de sus batallas,
no nos concerniera a todos. Y es ademas falso que
don Quijote siempre fuera derrotado. Interviene don E S fCll SO que don Q’LL@]Ote

Quijote en cuarenta episodios haciendo de caballero

andante. En esos encuentros se las tendra que haber Slemp/re fum”d deWOtadO- En
con animales, leones, jabalies, toros, ovejas, gatos, Ueinte eNncuentros Ser UenCidO y

con jinetes y pastores, arrieros, mayorales, pastores

de cabra y de ovejas, con gente que van de camino, €1 0(Y0S veinte Sdld’)’a/ ganadm"
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Cervantes inventa maneras
de interrumpur su propra

Cervantes respondi6 con una genial idea, que situd a
su novela por delante de todo lo escrito hasta entonc
y todo lo escrito después.

Previamente nos prepara a los lectores, en
dialogo con el Caballero del Verde Gaban. Nos dig
el Quijote: “he merecido andar en estampa, en cast todas
mds naciones del mundo, 30.000 volimenes se han impre
de mi historia. 1V lleva camino de imprimarse 50.000 ved
de mullares st el cielo no lo remedia”. Cuenta el Quijo
en el Quijote

revoluci

enlar i
Don ' Fbamchioen\unay idos |

aun (_,[R\/?\N!!M\ o, dice: : (_,LR\,/EA\.NHNQ

ZASTRO DEL Ri2 CASTRO DEL. RIO

; 1 que en tanto tmer.z. /,-.\/
cena, lea a segunda parte de don Qui S

de la Manche '6 su nombre, el Quijote : {
pone en pie y estuvoralerta a la conversacion con
oido pegado a la pared. El caballero hace critica ¢
esa segunda parte, la de Avellaneda, en la habitacid
de al lado y manifiesta su disgusto porque don Quijo
se haya desenamorado de Dulcinea. Esto no lo puec
soportar don Quijote que, lleno de ira y despecho, al
la voz y grita: “Quien quiera que dijese que don Quyjote de
Mancha ha olvidado ni puede olvidar a Dulcinea del Toboso,
le haré entender con armas 1guales que va muy lgjos de la verdad”.

cuando Pirandello coloca su personaje en busca de un
autor, o los saltos de ¢je del sujeto que crea James Joyce
en el Ulises siglos después.

_ Véase el pasaje en el que don Quijote conquista la
bacia al barbero, yelmo, segun el caballero, bacia, segiin
el escudero. Asi, dira: “Cuando tras el ataque de Don Quijote

U n pg’rsgnajg fal SO Z’nﬂuye en huye El barbero dejando la baciyelmo en el suelo™. Sancho
le llama baciyelmo. Entonces dice el narrador: “Don

laS dnda’nZdS del ve,rdade’r() Quijote mandi a Sancho que alzase el yelmo, el cual tomdndola

y to dO S, entes ﬁ Ctz CZ' 0s, qu e se en las manos”. Fijense, le mando que alzase el yelmo, y

después no dice tomandolo, sino tomandola. Juego de

mezclan a otros de carne 'y hueso sujeto. Y esto en 1605.
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Cervantes inventa maneras de interrumpir su pro=

pia narracién, para obligar a que sea el lector quien
cuente la historia en lugar del autor. Mientras hablan
don Quijote y Sancho, someten a examen critico todo
lo que piensa cada uno. Discuten cortésmente sobre
la libertad, sobre todos los temas.

El novelista Herman Melville, que era gran admira-
dor de Cervantes, afirmo lo siguiente: “Don Quijote es
el sabio mas sabio que jamas existi6”. ;Era consciente
de que se trataba de un personaje de ficcién? La sa-
biduria es un atributo tanto de don Quijote como de
Sancho, especialmente cuando estan juntos.

Permitanme que termine con unas palabras dedi-
cadas a la genial novela. Estamos ante un fenémeno
interesante, un héroe literario que poco a poco va

perdiendo contacto con el libro que lo hizo nacer, que
abandona su patria, que abandona el criterio de su
creador y vaga por los espacios después de vagar por
Espana. Fruto de ello es que don Quijote sea hoy mas
grande de lo que era en el seno de Cervantes. Lleva
400 anos cabalgando por las junglas y las tundras del
pensamiento humano y ha crecido en vitalidad. Ya
no nos reimos de él. Su escudo es la compasion, su
estandarte es la belleza. Representa todo lo amable,
lo perdido, lo puro, lo generoso y lo gallardo. La
parodia se ha hecho parangén.

A ustedes, mi reconocimiento por congregarse
hoy aqui alrededor de una novela que es paradigma
de la literatura, representacion de la vida. f

Muchas gracias.
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COLOQUIO CON

ALFONSO GUERRA

CE RVAN

A LA GLOR1A

RELEX IO s
ek "’f:'l.'.._i.

DE MIGUR D¢ i

JESUS VIGORRA: Muchas gracias. Algunas cosas qué
ha comentado nos serviran para la lectura que haran
ahora Juan Echanove y Lucia Quintana. Tenemas
unos minutos para las preguntas. Pide la palabra el
presidente de la Fundacion.

ANTONIO PULIDO: Alfonso, muchas gracias por
acompanarnos, por venir aqui a Castro. Todos habéis
visto el gran bagaje cultural de Alfonso. Has dicho algo
que me ha resultado curioso y no tengo mas remedio
que relacionarlo con la actualidad. Has dicho que saca
los personajes a la realidad. La pregunta es muy directa
y un poco sarcastica también. (Tt verias a Sancho hoy,
gobernador de la Insula Barataria?

ALFONSO GUERRA: Hombre, dejaria pequeios a
mucha gente que tiene mas titulos que él. Espana tiene
cosas muy buenas, un pais maravilloso, pero también
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es un pais muy problematico. Y hemos descubicrto
que estamos en un momento en que los espanoles no
somos buenos haciendo la seleccion de los gobernan-
tes. Porque hay gente que se entera de sus propias
competencias a las 8 de la noche de un dia en que
habria tenido que estar ejerciendo sus propias com-
petencias. Pero, ;como es posible que hayan llegado
ahi? ;cudl seria el sistema? Tendria que haber algunos
examenes, que demuestren algo. No se puede pasar
de la juventud de un partido a gobernar un pais. Eso
no es posible. Entonces, Sancho seguro que daria el
callo. Fijense. El pasaje de la insula Barataria es ma-
ravilloso, porque Sancho, con una cultura muy baja,
tiene un gran sentido comun. Resuelve perfectamente
los asuntos que le traen los gobernados. Es un gran
gobernante Sancho. Era una persona que desconocia
muchas cosas, pero sabia muchas cosas. La gente nor-
mal sabe muchisimas cosas y los intelectuales vamos



Sin duda, yo nombraria a
Sancho gobernante.

No sé st de una insula o de
algo incluso mayor

por el mundo presumiendo de una categoria que
vale nada. Usted puede ser muy culto porque dis
gue inmediatamente una obra de Murillo de otra
Velazquez. Ese

CO

V.
_,g\\/nDE iilg“
(_/IJR\KQX.N TINA

TASTRO DE}.RIO

s seres humancd
ente todo. Era
a, para hacer

a.gobernante. No s
ayor.

PUBLICO: s'erdcias por la exposicion. ¢
qué se harta Sancho de ser gobernador?

ALFONSO GUERRA: [l problema de Sancho es ¢
no le dejan comer nada. Lo limitan tanto que d
bueno yo para esto no he venido. Podia haber dic
‘si 1o s¢ no vengo’. El tenia muchas ganas de la ins
pero los gerifaltes no lo dejaban tomar nada, ni bel
ni comer. Todo tenia que ser con una regla. El, que
esta acostumbrado a comer pollino como el que come
sandia, pues se harta. El queria libertad para actuar.
Realmente es un personaje excepcional. Los espanoles
somos todos Sanchos y somos todos Quijotes, somos
una mezcla. Tenemos una gran idealizacién, nunca
estamos contentos con nuestra situacion, somos in-
conformistas por naturaleza, somos un pais que, como
otros, han sufrido determinadas cosas. La diferencia
es que nosotros no dejamos de hablar de ello. Los
paises potentes, poderosos, llega un dia que dejan de
serlo. Bueno, les pasa a todos. A Espafia también le

MC”‘ BEMIAT)
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Sobre todo, porque nos has traido al joven actor de Es-

Los espanoles somos todos un
poco Sanchos y somos todos
un poco Quijotes, somos una
mezcla de ambos
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perpento, queé'era tn grupo de‘teatro mitico de Sevilla
y ha sido una delicia. Queria saber ;qué experiencia
has tenido de que te lean poemas o cuentos en la cama?

ALFONSO DE GUERRA: Yo creia que la cama estaba
hecha para dos cosas, pero no para la poesia. Pero
Abel ha hecho un recuerdo de mi etapa en el teatrp,
como director y como muy mal actor. Un poco mejor
como director, pero no mucho. Y me ha traido un re-
cuerdo al ver aqui, en Castro del Rio, un teatro lleno
para hablar de Cervantes, para hablar de el Quijote,
la primera obra que yo monté. La hice en Sevilla, en
el cine Nervion. Tenia solo dos filas de butacas con
gente. Y al salir, estaba alli el campo de fatbol del Se-
villa. Y estaba abarrotado, con cuarenta o cincuenta
mil personas. (Pero qué camino he elegido yo? Bueno,
pues era el bueno, habia elegido el acertado. Y prueba
de ellos es que venimos aqui a hablar de Cervantes en
un teatro lleno en Castro del Rio. Yo creo que esto es
una prueba evidente de que el gusano de la cultura,
de la literatura, de la poesia, existe y nos come por
dentro, y se hace nuestro dueno. Y no hay felicidad mas
grande que vivir con la poesia dentro del cuerpo. Yo
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tengo una antologia de Machado que no he publicado,
que se llama Antologia para ser leida en Soledad de dos. Son
todas las cuestiones amorosas de las que trata Antonio
Machado. Es decir, que a mi me parece muy bien lo
de que los enamorados le lean a su enamorada y a la
mversa. Lo que pasa es que yo lo haria mejor en cl
salon, y dejaria la cama para lo otro.

JESUS VIGORRA: Tantas veces que ha intervenido, cn
mitines ante publico, en el congreso de diputados...
¢Alguna vez ha sentido que estaba interpretando, que
estaba mas como actor que como politico?

ALFONSO GUERRA: Hombre, exactamente asi no.
Pero debo decir que mi experiencia en el teatro y en
los cine clubs, que cada semana tenia que hacer un
coloquio con el publico, me ha servido mucho. Por-
que toda presentacién publica tiene algo de teatro.
No porque sea falso lo que vas a decir, sino porque
tiene escenografia. El que tiene experiencia teatral le
sirve. Yo utilizaba un sistema en mis discursos politi-
cos. Utilizaba el humor y, cuando mas a favor estaba
el pablico, metia la inyeccién ideologica, que se toma



con\una facihdad tremendat.. Y la verdad es que
funcignaba: Mis‘actos publicos, mis mitines, sé que
gustaban al pablico. A mi no me gustaban, pero al
publico si*A'mino me gustaban porque, claro, lo que
yo digo en un-aetolohe reflexionado mucho, para
mi no hay sorpresa. Para el que lo oye por primera
vez puede haber sorpresa. Pero, en fin, sin falsificarla
realidad, la oratoria politica tiene una parte de tedtro
seguro. Y a mi me ha funcionado muy bien.

JESUS VIGORRA: No han sido pocos los politicos que
han reconocido recibir clases de directores de teatro
y de actores.

En politica, el que tiene
liderazgo lo tiene y el que no lo
tiene no lo tiene, porque no hay
un sitio donde comprarlo

ALFONSO GUERRA: Si, pero €so es otra cosa. Yo rc-
cuerdo que habia un grupo de diputados a los que
les estaban enseiando oratoria. Yo tuve curiosidad y
entré a ver un poquito. Me quedé sorprendido por-
que lo que ensenaban era ‘no te metas la mano en
este bolsillo, mejor en el otro bolsillo’. Cosas asi. Pero
qué mas dara la mano en un bolsillo u otro. Esos son
sacaperras. Oye, o lo tienes o no lo tienes. En politica,
el que tiene liderazgo lo tiene y el que no lo tienc no
lo tiene, porque no hay un sitio donde comprarlo, no
hay una tienda.

PUBLICO: En su época de politico activo, también for-
maba pareja. (Qué porcentaje de Quijote y de Sancho
tenia usted en esa proyeccion politica?

ALFONSO GUERRA: 50% de Quijote 50% de Sancho,
y no quiero darle mas a uno que a otro.

JESUS VIGORRA: El presidente de la Fundacion Ca-
jasol, Antonio Pulido, y el alcalde de la Villa de Castro,
ciudad cervantina, Julio Criado, le van a hacer entrega,

senor Guerra, de la Pluma de la Academia Cervantina
de Castro del Rio. B
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Jesuis Vaigorra

Las jornadas de Letras en Sevilla, que hacemos en la
Fundacion CajaseliééiiAmturo Pérez Reverte, casi siern=
pre concluyen con una lecturayen torno a a los temas
que se han tratado. Y normalmente esta Juan Echano-
ve. Adémas, os-que Juan Echanove, én la Expo 92, hizo
un espectaculd précioso; juna adaptacion de el Quijote
de un grandisimo director de teatro que cra Maurizio
Scaparro. Josep:Maria Ilotatséra don Quijote y Juan
Echangve hacia dé'Sancho Panza, Cuando Echanoye
levantaba por detras el telon, y aparecia con la cabeza
ahi, se comia al actor principal y el pablico explotaba.
Ya sabemos lo gran‘aetor que es. En television, cn
cine, en teatro, porque ¢l se ha medido en todos 10s
géneros. Total, que le dijimos que se guardase la fecha
y le contamos que queriamos que viniera una actriz,
para hacer la escena de Marcela con Criséstomo. ¥
¢l me dijo, con esa rapidez con que actia siempre,
y con decision, “Lucia Quintana”. Quintana es una
actriz que desde los once anos empez6 a hacer teatrp.
Es de una familia de actores de Valladolid, hija de
Juan Antonio Quintana, unos cémicos de toda la vida.
Precisamente por eso no querian que su hija se dedi-
cara al teatro. Pero no tuvieron mas remedio, porque
cuando el padre un dia la vio actuar, supo que tenia
madera. Ha hecho mas de cuarenta obras de teatro y
series muy populares como La que se avecina.

Y ha llegado el momento. Basicamente van a reali-
zar ese dialogo, ese capitulo de Marcela y Crisostomo,
pero también algiin anadido y algunos textos de Cer-
vantes. Asi es que, con todos ustedes, Lucia Quintana
y Juan Echanove. B
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LECTURA DE TEXTOS DE
MicUEL DE CERVANTES

uenas noches. Muchisimas
gracias por estar aqui y muchisimas gracias a estas
jornadas cervantinas. Muchisimas gracias por acorda-
ros de los comicos, para que aportemos nuestro grano
de arena a estas maravillosas charlas. Sin mas, vamos
a empezar a leeros un poquito de Cervantes.

Cervantes sigue siendo todo un desconocido en nu-
merosos aspectos. N1 siquiera conocemos su verdadero
rostro, por mas que estemos habituados a ver su retrato,
supuestamente pintado por Jauregui, estampado como
auténtico en todos los sitios. El retrato mas fidedigno
que conocemos de Miguel de Cervantes no se debe a
los pinceles, sino a su propia pluma, con la que trazo
su rostro y talle en el prélogo a las Novelas gemplares.

“Este que veis aquit de rostro aguilefio, de cabello castaiio,
Jrente lisa y desembarazada de alegres ojos y de nariz corva,
aunque bien proporcionada, las barbas de plata que no ha veinte
afios que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeiia, los
dientes ni menudos, ni crecidos porque no tiene sino seis y esos mal
acondicionados y peor puestos porque no tienen correspondencia
los unos con los otros. El cuerpo entre dos extremos, ni grande ni
pequerio, la color viva antes blanca que morena, algo cargado de
espaldas y no muy ligero de pies™.

Este es el rostro del autor de La Galatea 'y de don
Quyote de la Mancha y del que hizo El vigje del Parnaso y
otras obras que andan por ahi descarriadas y quizas
sin el nombre de su dueno.

Llamase comtnmente Miguel de Cervantes Saave-
dra. Fue soldado muchos anos y cinco y medio cautivo,
donde aprendio a tener paciencia en las adversidades.
Perdio en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda



de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, ¢l
la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mas
memorable y alta ocasiéon que vieron los pasados siglos
ni esperan ver los venideros, militando debajo de las
vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra,
Carlos V.

DICHOS, AFORISMOS Y CITAS CERVANTINAS

Siendo EI Quyote el libro mas leido en Espafia, muchas
personas, aun sin haberlo leido, conocen muchos de
sus dichos y se reconocen en muchas de sus sentencias
y pensamiento. De tal manera, que se podria hacer un

libro de aforismos entresacando citas de sus capitulos.

()7
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Justicia, que las informaciones del rico.
Las venganzas castigan, pero no quitan las culpas.

El hacer bien a villanos es echar agua en la mar.

Por eso juzgo y discierno por cosa cierta y notoria que tiene el
amor su gloria a las puertas del infierno.

Porque ni el mal pueden durar eternamente y ast se sigue que como
el mal ha durado mucho tiempo, el bien debe estar ahora cerca.
En algin lugar de un libro hay una frase esperdndonos para
darle sentido a la existencia.

El personaje mds perspicaz de una obra es el bufon, porque el
hombre que quiere parecer simple no puede ser un simplin.
Donde hay misica no puede haber cosa mala.

TERCERA SESION 139




Come pocay cena mas poco, que la salud de todo el cuerpo se
Jfragua en la ofwcina del estomago.

Sé templado en el beber eonstderando que el vino demasiado i
guarda secreto, ni cumple palabra.

El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho.

Sigue mi consejo y vive mucho tiempo porque la mayor locura que
un hombre puede hacer en esta vida es degjarse moru:

Sofiar el suefio imposible, esa es mi biisqueda.

DIALOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE
B.:Coémo estais, Rocinante, tan delgado?

R.Porque nunca se come, y se trabaja.

B.Pues ¢qué es de la cebada y de la paja?

R.No me deja mi amo ni un bocado.

B.Anda, sefior, que estais muy mal criado, pues vuestra
lengua de asno al amo ultraja.

R.Asno se es de la cuna a la mortaja. ;Queréislo ver?
Miraldo enamorado.

B. ;Es necedad amar?

R. No es gran prudencia.

B. Metafisico estais.

R. Es que no como.
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B. Quejaos del escudero.

R. No es bastante. ;Cémo me he de quejar cn
mi dolencia, si ¢l amo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?

B.:Es necedad amar?

R. No es gran prudencia.

B.Metafisico estais.

R.Es que no como.

B.Quejaos del escudero.

R. No es bastante.;Como me he de quejar en mi do-
lencia, si el amo y escudero o mayordomo son tan
rocines como Rocinante.

DON QUIJOTE DE LA MANCHA CAPITULO 13,
DONDE SE DA FIN AL CUENTO DE LA PASTORA
MARCELA CON OTROS SUCESOS

Mas apenas comenz6 a descubrirse el dia por los bal-
cones del oriente, cuando los cinco de los seis cabreros
se levantaron y fueron a despertar a don Quijote y a
decirle si estaba todavia con proposito de ir a ver el
famoso entierro de Criséstomo, y que ellos le harian
compainia. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se



levant6 y mandé a Sancho que ensillase y enalbardase
al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y ¢
la misma, se pusieron todos en camino. Y no hubie
andado un cuarto de legua cuando, al cruzar de
senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores
tidos con pellico negros, y coronadas las cabezas
guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traian c:
uno un grueso bastén de acebo en la mano. Preguntc
don Quijote qué era lo que habian oido de Marce
de Criséstomogdl inante dijo que aquella mad
quellos pastores y g

RVANTINA R
ban. Finalmentc
1 don Quijote habia conta
, son los que traen el cue

y aquella montana, es el lu
donde él mand6 que le enterrasen. Mira bien Ambrd
si es este el lugar que Criséstomo dijo, ya que que
que tan puntualmente se cumpla lo que ¢él dejé man
do en su testamento. Este es, respondié Ambrosio, ¢
muchas veces en ¢l me cont6é mi desdichado amige
historia de su desventura. Alli me dijo €él, que vio la
primera a aquella enemiga mortal del linaje huma
Y alli fue también donde la primera vez le declaré su
pensamiento tan honesto, como enamorado. Y alli
fue la Gltima vez donde Marcela le acab6 de desen-
ganar y desdenar, de suerte que puso fin a la tragedia
de su miserable vida. Y aqui, en memoria de tantas
desdichas, quiso €l que le depositasen en las entranas
del eterno olvido. Y volviéndose a don Quijote y a los
caminantes, prosiguio diciendo: ese cuerpo sefiores,
que con piadosos ojos estais mirando, fue depositario
de un alma en quien el cielo puso infinita parte de
sus riquezas. Ese es el cuerpo de Criséstomo, que fue
unico en el ingenio, solo en la cortesia, extremo en la
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mirando, st ¢l no me hubiera mandado que los entrega-
ra al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.
Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian,
abri6 entonces uno de ellos y vio que tenia por titulo
‘Cancion desesperada’. Lo oyd Ambrosio y dijo: “ese
es el ultimo papel que escribi6 el desdichado, y porque
veals senor en qué extremo lo tenian sus desventuras,
leedlo de modo que seais oido. Que bien os dara lugar
a ello el que se tardar en abrir la sepultura”. “Eso haré
yo de muy buena gana”, dijo Vivaldo. Y como todos
los presentes tenian el mismo deseo, se le pusieron a la
redonda y €L, leyendo en voz clara, vio que asi decia:
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Ya que quieres, criiel, que se publique

de lengua en lengua y de una en otra gente

del dsperougor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo unfierno comunique
al triste pecho mio un"son-doliente,

con que el uso comiin de mi voz tuerza.
Y al par de mz deseo, que se esfuerza
a decir mi dolor y tus hazafias,

de la espantable voz vrd el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,
pedazos de las miseras entrafias.
Escucha, pues, y presta atento oido,

no al concertado son, sino al ruido
que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvario,

por gusto mio sale y tu despecho.

El rugir del ledn, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algiin monstruo, el agorero
graznar de la corngja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
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bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado bitho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente dnima _fuera,
mezclados en un son, de tal manera,
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para cantalla pide nuevos modos.

De tanta confusion no las arenas

del padre Tajo ovrdn los tristes ecos,

ni del_famoso Betis las olivas,

que allt se esparcirdn mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas,
0 ya en escuros valles o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,

0 adonde el sol jamds mostré su lumbre,
o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio llano.
Que puesto que en los pdramos desiertos
los ecos roncos de mi mal inciertos
suenen con tu rigor lan sin segundo,



por privilegio de mis corlos hados,
serdn llevados por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia,

0 verdadera o _falsa, “una-sospecha;
matan los celos con rigor mds fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte...

En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo, jmilagro nunca visto!, vivo
celoso, ausente, desdefiado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto,
y en el olvido en quien mi fuego avivo,
), entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado, la procuro,

antes, por estremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.

¢ Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temes; o es bien hacello

stendo las causas del temor mds ciertas?
¢ Lengo, st el duro celo estd delante,

de cerrar estos ojos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?
Quién no abrird de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubuerto el desdén, y las sospechas,
joh amarga conversion!, verdades hechas,
9 la impia verdad vuelta en mentira?
jORh en el reino de amor fieros tiranos
celos!, ponedme un hierro en estas manos.
Dame, desdén, una torcida soga.

Mas, jay de mi!, que con criiel vitoria
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero, en fin, y porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mu_fantasia.

Duré que va acertado el que bien quuere,
y que es mds libre el alma mds rendida
a la de amor antigua tiranta.

Diré que la enemiga siempre mia
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
v que su olvido de mi culpa nace,

y que, en_fe de los males que nos hace,
amor su umperio en justa paz mantiene.
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Y con esta opinion y un duro lazo,
acelerando el muserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de_futuros bienes.

TLZ, que con tantas sinrazones muestras
la razdén que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,
pues ya ves que teaa 7
esta del corg
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descubre que'e
Mas gran simpleza es-avise
pues sé que estd tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Tantalo con su sed; Sisifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traiga su buitre, y ansimismo

con su rueda Fgion no se detenga,

con mi desdicha aumenta su ventura,

nt las hermanas que trabajan tanto, aun en la sepultura no estés triste.

y todos juntos su mortal quebranto

trasladen en mi pecho, y en voz baja A'los que habian escuchado la cancion de Crisos-
——st.ya a un desesperado son debidas— tomo les pareci6 bien. Aunque la leyo, dijo que no le
canten obsequias tristes, doloridas, parecia que encajara con la descripcién que ¢l habia
al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja; oido del recato y bondad de Marcela, porque en ella se
el portero infernal de los tres rostros, quejaba Criséstomo de celos sospechas y de ausencia.
con otras mil quimeras y mil monstros, Todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de
lleven el doloroso contrapunto, Marcela. Y queriendo leer otro papel de los que habia
que otra pompa mejor no me parece reservado del fuego, lo estorb6 una maravillosa visiéon
que la merece un amador difunto. que se les ofrecid a los ojos de improviso. Y fue que,
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por encima de la pefia donde se cavaba la sepult
apareci6 la pastora Marcela tan hermosa, que su
mosura sobrepasaba su fama. Los que hasta ento
no la habian visto, la miraban con admiracion y silencio
y los que ya estaban acostumbrados a verla no que-
daron menos suspensos que los que nunca la habian
visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando,
con muestras de animo indignado le dijo:

“ Vienes a vey; por ventura, joh fiero basilisco destas monta-
flas!, st con tu presencia vierten sangre las heridas deste miserable
a quien tu crueldad quité la vida? ;O vienes a ufanarte en las
crueles hazafias de tu condicion? ; O a ver desde esa altura, como
otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma? ;O a
pisar arrogante este desdichado caddver; como la ingrata hya al de

su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes o qué es aquello

O
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infinitos los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos. 1,
segiin yo he oido deciy; el verdadero amor no se divide, y ha de ser
voluntario, y no forzoso. Siendo esto ast, como yo creo que lo es,
cpor qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no
mds de que dects que me queréis bien? Si no, decidme: si como el
ctelo me hizo hermosa me hiciera fea, jfuera justo que me quejara
de vosotros porque no me amdbades? Cuanto mds, que habéis
de considerar que yo no escogt la hermosura que tengo, que tal
cual es el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella.
Y asi como la vibora no merece ser culpada por la ponzofia que
tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza,
tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa, que la
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hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o como
la espada aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ell
no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma,
las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermo
Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y
alma mds adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder
que es amada por hermosa, por corresponder a la intencion
aquel que, por solo su gusto, con todas sus_fuerzas ¢ industri
procura que la pierda? Yo naci libre, y para poder vivir lib
escogl la soledad de gs drboles destas montafias s
arroyos, mis espejos; ¢

7 ACADEMIA
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vque mi crueldad. 1 st
S sus pensamientos y que por es
o1 a ellos, digo que cuando en
mismo lugar don as
bondad de su intencion, le dige yo que la mia era vivir en perpet
soledad y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimie
-y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desenga
quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el vien
Jqué mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desati
St yo le entretuviera, fuera falsa; st le contentara, hiciera cont
mi mejor intencion y prosupuesto. Porfid desengafiado, desesp
sin ser aborrecido: jmirad ahora si serd razon que de su pena se
me dé a mi la culpa! Quéjese el engafiado, desespérese aquel a
quien le faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo
llamare, ufdnese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni
homicida aquel a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito.
El cielo ain hasta ahora no ha querido que yo ame por destino,
p el pensar que tengo de amar por eleccion es escusado. Este
general desengafio sirva a cada uno de los que me solicitan de su
particular provecho; y entiéndase de aqui adelante que st alguno
por mi muriere, no muere de celoso mi desdichado, porque quien

ava su sepultura me descubrio

a nadie quiere a ninguno debe dar celos, que los desengafios no
se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y
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basilisco déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama
ingrata no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien
cruel, no me siga; que esta fiera, este bastlisco, esta ingrata, esta
cruel y esta desconocida ni los buscard, servird, conocerd ni seguird
en minguna manera. Que st a Crisdstomo matd su impaciencia
y arrojado deseo, ;por qué se ha de culpar mi honesto proceder y
recato? St yo conservo mi limpieza con la compaiiia de los drboles,
Jpor qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga
con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y no
codicio las ajenas; tengo libre condicion, y no gusto de sujetarme;
nt quiero ni aborrezco a nadie; no engafio a este ni solicito aquel;
nt burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversacion



honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras
me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montaiia
st de aqui salen es a contemplar la hermosura del cielo, pe
con que camina el alma a su morada primera.

Y en diciendo esto, sin querer oir respuesta alg
volvio las espaldas y se entr6 por lo mas cerrado de
monte que alli cerca estaba, dejando admirados ta
de su discrecién como de su hermosura a todos los ¢
alli estaban. Yee ieron muestras de quererla

guir, sin 3 fiesto desengafio que
bian o %
que 2 2

Duijote, pareciénd
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dicién que sea
la, sopena de ¢
1 mia. Ella ha mostrado ¢
claras y su nes la poca o ninguna cu
que ha tenido en'la e de Crisostomo, y cudl aje
vive de condescender con los deseos de ninguno de
amantes. A cuya causa, es justo que, en lugar de
seguida y perseguida, sea honrada y estimada de to
los buenos del mundo. Pues muestra que en ¢l ell
sola, que con tan honesta intencién vive”.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijot
porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo ¢
a su buen amigo debian, ninguno de los pastores se
movio6 ni aparté de alli hasta que acabada la sepultura
y abrasados los papeles de Crisdstomo, pusieron su
cuerpo en ella, no sin muchas lagrimas de los presen-
tes. Cerraron la sepultura con una gruesa pena, en
tanto que se acababa una losa que segiin Ambrosio
dijjo, pensaba mandar hacer con un epitafio que habia
de decir de esta manera: “Yace aqui de un Amador
el misero cuerpo helado, que fue pastor de ganado
perdido por desamor, murié a manos del rigor de una
esquiva hermosa ingrata, con quien su imperio dilata,
la tirania de amor”.

AL TUMULO DEL REY FELIPE II EN SEVILLA
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Pues asi terminamos. Enhorabuena, felicidades. Desde
este momento, quedais nombrados académicos de la
Academia Cervantina de Castro del Rio.
Volveremos a vernos supongo. Porque esto que ha
nacido, estas primeras jornadas, tal como han quedado,
pienso yo que tendran largo recorrido. Quiero agradecer
al Ayuntamiento de Castro del Rio, su alcalde y quienes
han trabajado con ¢l. A la Fundacioén Cajasol, que re-
cogi6 el guante para organizar estas jornadas. A todo el
equipo que ha puesto tanto empefio en que esto saliera.
Gracias a todos y hasta siempre. B
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AcADEMIA CERVANTINA
DE CASTRO DEL Rio

La Academia Cervantina de
Castro del Rio nace con el
objetivo del fomento de la

Cultura, promocion de la villa
cervantina de Castro del Rio y
la difusion de la vida y obra de
Cervantes, destacando el lega
de una de las maximas figu
de la literatura espafiola
vinculacién con esta localid:

“? DEMIA
/ANTINA

> Castro del Ric
odidad tiene su asiento y tc
triste ruide

Pudiera ser alli,’e mismo infierno”, donde C
vantes comenzara a gestar las aventuras de Alonso (J
jano. De hecho, la carcel de Castro fue la primera ¢
piso en suelo espafiol. Antes, en su etapa de sold
Miguel de Cervantes sufrio cinco anos de cautiverio
Argel y posteriormente a su encierro en Castro sopd
la carcel de Sevilla. Luego bien pudo ser en este pue
cordobés donde fraguara su principal y universal ol

Segtn las cronicas, Miguel de Cervantes Saavedra
lleg6 a Castro del Rio en el afio 1587, en calidad de
comisario real de abastos para la Armada Invencible,
por orden de Diego de Valdivia, con el encargo de
recoger trigo, aceite y cuantos articulos fuesen necesa-
rios para su abastecimiento. Gervantes visito en varias
ocasiones esta villa, parando en una posada situada en
la Cuesta de los Mesones, donde hoy esta construida la
plaza de abastos. Por una denuncia presentada contra
¢l en la que se le acusa de haber vendido, de forma
ilegal y para su aprovechamiento particular, trescientas
fanegas de trigo pertenecientes a la saca realizada en
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* D®. Maria José Solano Franco

Ecija, se dicta sentencia condenatoria contra Cervantes
el 19 de septiembre de 1592. El juez de comisarios y
corregidor de la villa de Ecija, Francisco Moscoso,
se traslada a Castro del Rio (Cordoba), donde se en-
contraba Cervantes ejerciendo su comision, siendo
encarcelado como consecuencia de dicha denuncia.
Es en la carcel del cabildo donde, segtn el prestigioso
cervantista Jean Canavaggio, se gestaron las primeras
paginas de el Quijote.
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